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200.上疏自辩

康熙时代，官员若被举
报，允许其上疏自辩。康熙
四十七年（1708年）九月，奉
旨祭告南岳衡山归来的大
学士宋大业举报偏沅（今湖
南）巡抚赵申乔对皇上不
尊。赵申乔上疏解释说：

“宋大业此前出使湖南，接
受礼金九千两；此次来湖
南，送给他五百两礼金嫌
少，索要南岳寺庙剩余的维
护费遭拒，这才诬告我。”经
查属实，宋大业被革职。

201.午门喧嚣

古今社会形态，大同小
异。康熙四十八年（1709
年）六月，吏部御史张莲条
上疏说：“一、皇宫午门前人
声喧嚣，秩序太乱，请派城
管人员清理。二、民间有不
少香会、协会，男女混杂；街
头有人贩卖黄色小说和伟
哥之类的秘药，请管理部门
严查。三、集贸市场有人私
设黑社会性质的组织，欺行
霸市，偷逃税款，望查禁。”

202.皇上献舞

满族也是一个喜欢载
歌载舞的民族。康熙四十
九年（1710年）元月，皇上下
旨给礼部说：“蟒式舞是满
族宫廷舞蹈，遇到重大节庆
才会表演。今年是皇太后
七十大寿，我也五十七岁
了。到时候我打算亲自跳
上一段。”元月壬午日，皇宫
举办盛大宴会为太后祝寿，
康熙皇帝上场为母亲献舞
并祝酒。

203.江南亏空

康熙是个明白人。康
熙四十九年(1710 年）十月，
皇上问户部官员张鹏翮：

“江南财政亏空多少？”张鹏
翮回答：“亏空约五十万
两。”皇上说：“是不是跟我
屡次南巡有关啊？”张拍马
屁说：“皇上南巡是为万民
造福，花费都是朝廷出资，
没花地方的钱。”皇上截住
张的话头说：“建行宫，征纤
夫，咋不花地方的钱？想办
法给地方上弥补一下吧。”

204.大杀风景

“杀风景”一语自古有
之。“杀风景”之事如清泉濯
足、花下晒裩（内裤）、背山
起楼、焚琴煮鹤……想想也
是，都够杀风景的。看来，
以古人的建筑理论，只能面
山而居，不宜背山起楼。

（老白）

一场秋雨过后，秋意渐浓。
推开窗，一股清风扑面而来，

带着薄如蝉翼的凉。窗外的雨线
如织，下得多情而缠绵。忽有一声
蝉鸣传来，那声音嘶哑、孤独，略带
几分无奈和抗争，脑海里瞬间蹦出
一个成语：噤若寒蝉。

想起蝉，心里不觉生出复杂的
滋味。

蝉的一生脆弱而短暂。在北
方，幼蝉从农历六月六前后离开土
地，在两个多月的经世行程中，它
们把一生的命运交给了盛夏的乡
村，选择村庄附近的树木生息，希
望与人类为伴，借助聚居人群的
活动，躲避荒野鸟类的肆意侵
袭。可它们哪曾料到，高蛋白的
诱惑，招致人类戏谑快意的捕杀。

幼蝉的出世，是一次华丽的
转身，完成一次蝉变的过程，是一
次富有哲理的演绎，精彩而炫
丽。在童年的记忆里，幼蝉出洞
后，睁开懵懂的眼睛，慢悠悠地爬
行，慵懒地依附于低矮的树干或
枝叶上。剥离壳只需短暂的时
间，丝绵一样的羽翅很快伸展开
来。出壳初始，幼蝉在孕育自己
的躯壳上，作最后的告别后颜色
变得鲜艳，大约一刻过后，色泽逐
渐加重。稍作振翼，寻找平衡，而
后迅疾飞离，便可自由飞翔，纵横
于树木林间。

今年夏天，晚间散步，偶然与
一只刚出世的幼蝉邂逅，惊然于

它的爬行速度，恐慌且匆忙，拼命
落逃的样子，彻底颠覆了我以前
的认知，幼蝉似乎意识到了面临
的危机。

蝉一生的壮丽与辉煌，便是唱
夏了。在晴朗燥热的夏日，雄蝉振
动着翅膀，极似拨动美妙的琴弦，
弹奏着曼妙唯美的乐曲。一只雄
蝉的高亢演唱，即刻引来同伴的共
鸣，纷纷加入合奏的行列，叫声此
起彼伏，响彻夏日天空。

雄蝉的叫声既不是发自喉
腔，也并非来自翅膀，准确的发音
部位在雄蝉的前腹两侧，上面各
有一个大而圆的音盖，下面生有
像鼓皮似的听囊和发音膜。这发
音膜内壁肌肉收缩振动时，蝉就
发出声音来。雄蝉腹部还有气囊
的共鸣器，发音膜振动时，褶膜和
镜膜也跟着振动，声音就更洪亮
了。

大凡乡村出生的人，对蝉鸣
唱夏，有着深刻的记忆。蝉和人
类的灵犀相通，心灵与生命的诉
求也近乎契合。因蝉谐音禅，多
少有了佛意的玄妙，因此也就有
了诸多的文人雅士来颂蝉。古人
诗词中有把蝉鸣描摹成思乡的歌
谣，有颂扬为一种悠然的田园诗
意，也有把蝉鸣喻为惆怅感伤、亲
情别离的哀愁曲调。其实，这完
全取决于听者的心境了。心情好
时，那优美旋律，婉转悠扬，美妙
绝伦，在幽静寂雅的佳境中，听一

曲蝉鸣，似木鱼声悠，人与自然融
为一体，亦禅亦佛，简直是一种愉
悦和享受，甚至是一次灵魂的洗
礼和修行。恰逢情绪低落，正遇
伤怀之时，心生“虚负凌云万丈
才，一生襟抱未曾开”的孤独凄
凉，那蝉叫便是聒噪烦扰，徒增烦
恼了。

人类对蝉有着莫名其妙的尊
崇和敬仰。民间的风俗里，在老
者仙逝入殓后，子孙们会将雕刻
精美的玉蝉放入棺材，或逝者口
中，据说具有辟邪驱魔的作用。
蝉即禅，佛禅保佑，照亮通往冥间
通道，护送逝者平安升入天堂。
还有一种寓意流传至今，用蝉的
造型制作的胸坠，挂在学子的脖
子上，便什么都“知了”，自然就聪
慧过人。

不管怎么说，蝉终归是弱势群
体，匆匆来到世上，就被无数捕猎
者盯住。侥幸躲过最初厄运的，还
要面临更多的凶险。鸟雀的追逐
啄食，夏蝉来不及绝望地哀号，便
成了果腹的美味。一只体积小于
自己几倍的螳螂，臂刀锛在夏蝉的
脖颈上，一任它怎么扑腾，最终也
难挣脱。尽管有“金蝉脱壳，螳螂
捕蝉、黄雀在后”的精妙典故，皆为
人类智慧的变通运用，羸弱的蝉只
能是殉葬的笑料罢了。

夏蝉似乎也明白，夏天只有
一个，光景对于它们无比的珍
贵。于是它们厮守着季节的约

定，履行操守，敬业地抱紧承载命
运的树干，穷尽生命的能量，不遗
余力地去歌唱夏天，去丰富季节
的完美，以此来践行自我的忠诚
和效命，以期唤醒大自然的怜悯
和同情，赐予它们生命的延续。

然而，世事无情。一场秋风
秋雨，便把夏蝉的美梦打碎，凄厉
的风雨把夏蝉送往凋零的暮年。
光阴的更替，令人感叹一种凄凉
的悲鸣，夏蝉变秋蝉了。

秋蝉不仅是顺应节候的精
灵，而且成了生命短促的象征。

秋浓之时，委屈与悲凉的哀
唱，依然缠绕在枝叶间，或许，弹
完最后一曲，就该脱去薄纱青衣，
瑟瑟蜷缩在树的褶皱里，遥望曾
经眷恋的绚丽夏日，回想斑驳了
一季的歌声，退隐在秋天的路
上。原来生命是如此的肃杀和薄
凉。

无论秋蝉怎么留恋这个世
界，秋天终究是它们的宿命。几
年甚至十几年生活在黑暗的泥土
中，熬到夏天出世，尽管倾尽全力
歌唱夏天，但柔弱卑微的命运，挽
回不了时光的轮回，秋蝉只能用
转瞬即逝的青春，成就一段岁月的
美好和黯然谢幕的祭奠。

浮华散尽是落寞，再多的不
舍，终将沦落成怀念。退隐，也许
是大自然的裁决，超脱，或许是又
一次新的孕育和再生，因为还有来
年，有所期待就好。

记得我刚参加工作时，就渴望
成功，急于表现自己，可总是事与
愿违，还常常出差错。跟我同办
公室的王姐却表现得相当出色，
工作得心应手，业务也做得风生
水起。在她和客户谈业务、签协
议忙得热火朝天时，我就在旁边
坐着冷板凳。生性好强的我，心
里极不是个滋味，又羡慕又嫉妒。

找了一个机会，我跟王姐请
教。“小赵，你来公司还不满半年
就这么心急，你知道我在这冷板
凳上坐了几年吗？”望着我不解的
眼神，王姐伸出了五个手指头，

“整整五年，我都在钻研业务，也
坐了五年的冷板凳。”王姐说完，
拍拍我的肩膀叫我好好干，我如
有所悟。成功没有捷径，我是心
情太急切，才导致眼高手低欲
速则不达啊。五年的时间，一
天按八个小时算，有一万多个
小时，足以把一张冷板凳坐热，
这才是成功的秘诀。于是，我
不再急躁，沉下心来钻研业务，
把一天天慢慢熬成自己熟悉的
味道，慢慢地在公司也能独当
一面了。

大多数成功，其实都是一天

一天熬出来的。郎朗三岁开始
练琴，不知弹了多少个一万小
时，才成为钢琴王子；至今已经
出版了百余本著作的林清玄，
自 17 岁 开 始 每 日 坚 持 写 3000
字，一直笔耕不辍，才成就了现
在等身的著作；歌后蔡琴不管
大小演唱会，她都坚持彩排，即
使是唱了 N 遍的《恰似你的温
柔》也不例外，被称为“彩排天
后 ”；广 西 南 宁 脑 瘫 患 儿 黄 卓
鹏，天天坚持唱歌，一唱就是七
八个小时，被家人戏称为家里
的“点唱机”，后来终于登上了

《中国梦想秀》的舞台放歌，征
服了千千万万的观众。他们在
我们眼里是天才，我们却忽视
了他们的成功是投入一万个小
时而赢来的。

作家葛拉威尔在《异数》一
书中指出，“人们眼中的天才之
所以卓越非凡，并非天资超人
一等，而是付出了持续不断的
努力。只要经过一万小时的锤
炼，任何人都能从平凡变成超
凡。”如果你心中有渴望，如果你
相信自己有能力，请给自己一万
个小时，去赢得人生美好未来。

秋天说蝉
□叶剑秀（河南鲁山）

给自己一万个小时
□赵自力（湖北红安）
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