

秋天说蝉

□叶剑秀(河南鲁山)

一场秋雨过后,秋意渐浓。

推开窗,一股清风扑面而来,带着薄如蝉翼的凉。窗外的雨线如织,下得多情而缠绵。忽有一声蝉鸣传来,那声音嘶哑、孤独,略带几分无奈和抗争,脑海里瞬间蹦出一个成语:噤若寒蝉。

想起蝉,心里不觉生出复杂的滋味。

蝉的一生脆弱而短暂。在北方,幼蝉从农历六月六前后离开土地,在两个多月的经世行程中,它们把一生的命运交给了盛夏的乡村,选择村庄附近的树木生息,希望与人类为伴,借助聚居人群的活动,躲避荒野鸟类的肆意侵袭。可它们哪曾料到,高蛋白的诱惑,招致人类戏谑快意的捕杀。

幼蝉的出世,是一次华丽的转身,完成一次蜕变的过程,是一次富有哲理的演绎,精彩而炫丽。在童年的记忆里,幼蝉出洞后,睁开懵懂的眼睛,慢悠悠地爬行,慵懒地依附于低矮的树干或枝叶上。剥离壳只需短暂的时间,丝绵一样的羽翅很快伸展开来。出壳初始,幼蝉在孕育自己的躯壳上,作最后的告别后颜色变得鲜艳,大约一刻过后,色泽逐渐加重。稍作振翼,寻找平衡,而后迅疾飞离,便可自由飞翔,纵横于树木林间。

今年夏天,晚间散步,偶然与一只刚出世的幼蝉邂逅,惊然于

它的爬行速度,恐慌且匆忙,拼命落逃的样子,彻底颠覆了我以前的认知,幼蝉似乎意识到了面临的危机。

蝉一生的壮丽与辉煌,便是唱夏了。在晴朗燥热的夏日,雄蝉振动着翅膀,极似拨动美妙的琴弦,弹奏着曼妙唯美的乐曲。一只雄蝉的高亢演唱,即刻引来同伴的共鸣,纷纷加入合奏的行列,叫声此起彼伏,响彻夏日天空。

雄蝉的叫声既不是发自喉咙,也并非来自翅膀,准确的发音部位在雄蝉的前腹两侧,上面各有一个大而圆的音盖,下面生有像鼓皮似的听囊和发音膜。这发音膜内壁肌肉收缩振动时,蝉就发出声音来。雄蝉腹部还有气囊的共鸣器,发音膜振动时,褶皱和镜膜也跟着振动,声音就更洪亮了。

大凡乡村出生的人,对蝉鸣唱夏,有着深刻的记忆。蝉和人类的灵犀相通,心灵与生命的诉求也近乎契合。因蝉谐音禅,多少有了佛意的玄妙,因此也就有了诸多的文人雅士来颂蝉。古人诗词中有把蝉鸣描摹成思乡的歌谣,有颂扬为一种悠然的田园诗意,也有把蝉鸣喻为惆怅感伤、亲情别离的哀愁曲调。其实,这完全取决于听者的心境了。心情好时,那优美旋律,婉转悠扬,美妙绝伦,在幽静寂雅的境界中,听一

曲蝉鸣,似木鱼声悠,人与自然融为一体,亦禅亦佛,简直是一种愉悦和享受,甚至是一次灵魂的洗礼和修行。恰逢情绪低落,正遇伤怀之时,心生“虚负凌云万丈才,一生襟抱未曾开”的孤独凄凉,那蝉叫便是聒噪烦扰,徒增烦恼了。

人类对蝉有着莫名其妙的尊崇和敬仰。民间的风俗里,在老者仙逝入殓后,子孙们会将雕刻精美的玉蝉放入棺材,或逝者口中,据说具有辟邪驱魔的作用。蝉即禅,佛禅保佑,照亮通往冥间通道,护送逝者平安升入天堂。还有一种寓意流传至今,用蝉的造型制作的胸坠,挂在学子的脖子上,便什么都“知了”,自然就聪慧过人。

不管怎么说,蝉终归是弱势群体,匆匆来到世上,就被无数捕猎者盯住。侥幸躲过最初厄运的,还要面临更多的凶险。鸟雀的追逐啄食,夏蝉来不及绝望地哀号,便成了果腹的美味。一只体积小于自己几倍的螳螂,臂刀斩在夏蝉的脖颈上,一任它怎么扑腾,最终也难挣脱。尽管有“金蝉脱壳,螳螂捕蝉,黄雀在后”的精妙典故,皆为人类智慧的变通运用,羸弱的蝉只能是殉葬的笑料罢了。

夏蝉似乎也明白,夏天只有一个,光景对于它们无比的珍贵。于是它们厮守着季节的约

定,履行操守,敬业地抱紧承载命运的树干,穷尽生命的能量,不遗余力地去歌唱夏天,去丰富季节的完美,以此来践行自我的忠诚和效命,以期唤醒大自然的怜悯和同情,赐予它们生命的延续。

然而,世事无情。一场秋雨,便把夏蝉的美梦打碎,凄厉的风雨把夏蝉送往凋零的暮年。光阴的更替,令人感叹一种凄凉的悲鸣,夏蝉变秋蝉了。

秋蝉不仅是顺应节候的精灵,而且成了生命短促的象征。

秋浓之时,委屈与悲凉的哀唱,依然缠绕在枝叶间,或许,弹完最后一曲,就该脱去薄纱青衣,瑟瑟蜷缩在树的褶皱里,遥望曾经眷恋的绚丽夏日,回想斑驳了一季的歌声,退隐在秋天的路上。原来生命是如此的肃杀和薄凉。

无论秋蝉怎么留恋这个世界,秋天终究是它们的宿命。几年甚至十几年生活在黑暗的泥土中,熬到夏天出世,尽管倾尽全力歌唱夏天,但柔弱卑微的命运,挽回不了时光的轮回,秋蝉只能用转瞬即逝的青春,成就一段岁月的美好和黯然谢幕的祭奠。

浮华散尽是落寞,再多的不舍,终将沦落成怀念。退隐,也许是大自然的裁决,超脱,或许是又一次新的孕育和再生,因为还有来年,有所期待就好。



200.上疏自辩

康熙时代,官员若被举报,允许其上疏自辩。康熙四十七年(1708年)九月,奉旨祭告南岳衡山归来的大学士宋大业举报偏沅(今湖南)巡抚赵申乔对皇上不尊。赵申乔上疏解释:“宋大业此前出使湖南,接受礼金九千两;此次来湖南,送给他五百两礼金嫌少,索要南岳寺庙剩余的维护费遭拒,这才诬告我。”经查属实,宋大业被革职。

201.午门喧嚣

古今社会形态,大同小异。康熙四十八年(1709年)六月,吏部御史张莲条上疏说:“一、皇宫午门前人声喧嚣,秩序太乱,请派城管人员清理。二、民间有不少香会、协会,男女混杂;街头有人贩卖黄色小说和伟哥之类的秘药,请管理部门严查。三、集贸市场有人私设黑社会性质的组织,欺行霸市,偷逃税款,望查禁。”

202.皇上献舞

满族也是一个喜欢载歌载舞的民族。康熙四十九年(1710年)元月,皇上下旨给礼部说:“蟒式舞是满族宫廷舞蹈,遇到重大节庆才会表演。今年是皇太后七十大寿,我也五十七岁了。到时候我打算亲自跳上一段。”元月壬午日,皇宫举办盛大宴会为太后祝寿,康熙皇帝上场为母亲献舞并祝酒。

203.江南亏空

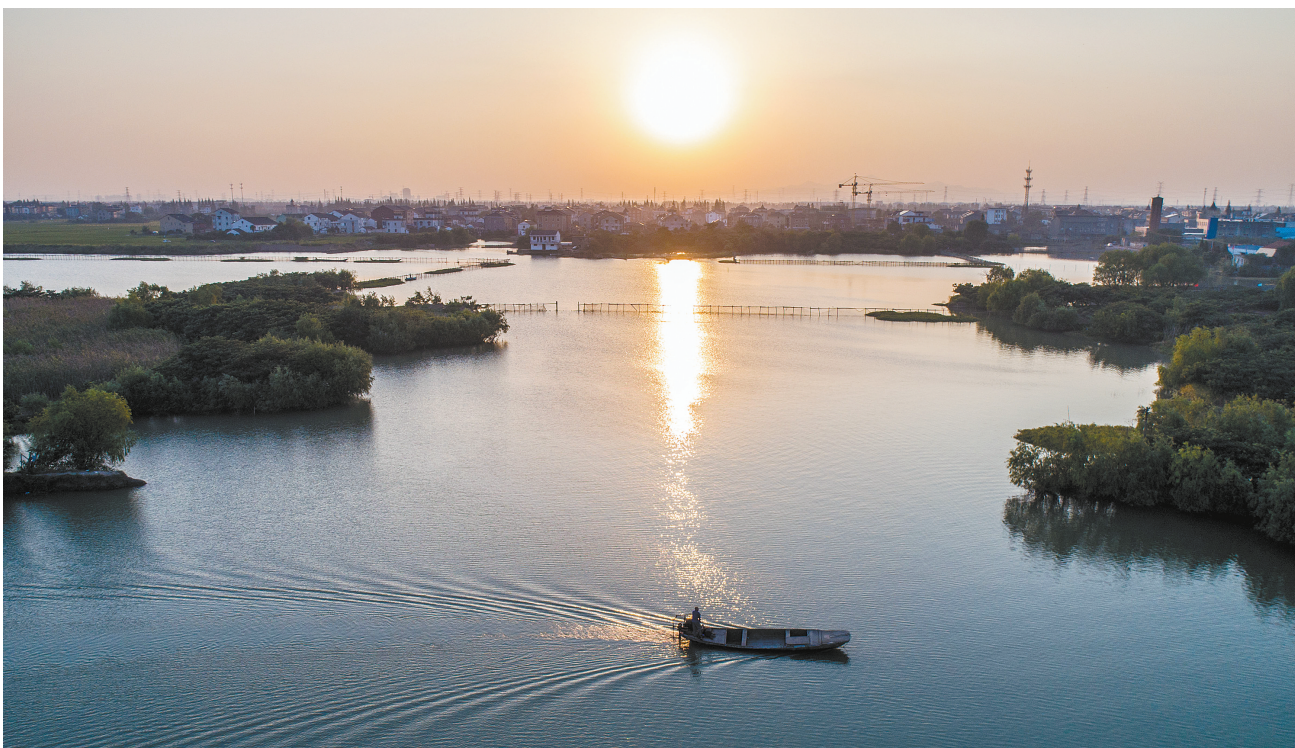
康熙是个明白人。康熙四十九年(1710年)十月,皇上问户部官员张鹏翮:“江南财政亏空多少?”张鹏翮回答:“亏空约五十万两。”皇上说:“是不是跟我屡次南巡有关啊?”张拍马屁说:“皇上南巡是为万民造福,花费都是朝廷出资,没花地方的钱。”皇上截住张的话头说:“建行官,征纤夫,咋不花地方的钱?想办法给地方上弥补一下吧。”

204.大杀风景

“杀风景”一语自古有之。“杀风景”之事如清泉濯足、花下晒裋(内裤)、背山起楼、焚琴煮鹤……想想也是,都够杀风景的。看来,以古人的建筑理论,只能面山而居,不宜背山起楼。(老白)

@ 投稿/邮箱

ycby2013@qq.com



秋日水乡 徐昱 摄

给自己一万个小时

□赵自力(湖北红安)

记得我刚参加工作时,就渴望成功,急于表现自己,可总是事与愿违,还常常出差错。跟我同办公室的王姐却表现得相当出色,工作得心应手,业务也做得风生水起。在她和客户谈业务、签协议忙得热火朝天时,我就在旁边坐着冷板凳。生性好强的我,心里极不是个滋味,又羡慕又嫉妒。

找了一个机会,我跟王姐请教:“小赵,你来公司还不满半年就这么心急,你知道我在这冷板凳上坐了几十年吗?”望着我不解的眼神,王姐伸出了五个手指头,

“整整五年,我都在钻研业务,也坐了五年的冷板凳。”王姐说完,拍拍我的肩膀叫我好样,我如有所悟。成功没有捷径,我是心情太急切,才导致眼高手低欲速则不达啊。五年的时间,一天按八个小时算,有一万多个小时,足以把一张冷板凳坐热,这才是成功的秘诀。于是,我不再急躁,沉下心来钻研业务,把一天慢慢熬成自己熟悉的味道,慢慢地在公司也能独当一面了。

大多数成功,其实都是一天

一天熬出来的。郎朗三岁开始练琴,不知弹了多少个一万小时,才成为钢琴王子;至今已经出版了百余本著作的林清玄,自17岁开始每日坚持写3000字,一直笔耕不辍,才成就了现在等身的著作;歌后蔡琴不管大小演唱会,她都坚持彩排,即使是唱了N遍的《恰似你的温柔》也不例外,被称为“彩排天后”;广西南宁脑瘫患儿黄卓鹏,天天坚持唱歌,一唱就是七八个小时,被家人戏称为家里的“点唱机”,后来终于登上了

《中国梦想秀》的舞台放歌,征服了千千万万的观众。他们在我们眼里是天才,我们却忽视了他们的成功是投入一万个小时而赢来的。

作家葛拉威在《异数》一书中指出:“人们眼中的天才之所以卓越非凡,并非天资超人一等,而是付出了持续不断的努力。只要经过一万小时的锤炼,任何人都能从平凡变成超凡。”如果你心中有渴望,如果你相信自己有能力,请给自己一万个小时,去赢得人生美好未来。