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190.领导题词

康熙皇帝喜欢题词。康
熙二十三年（公元 1684 年）
九月，皇上启程首次南巡。
十月抵济南，为趵突泉题词

“激湍”，为珍珠泉题词“清
漪”；登泰山，题词“云峰”“普
照乾坤”；同月至镇江金山
寺，题词“江天一览”。

191.六种考卷

古时高考并非全国一张
卷。清朝初期，全国会试分
南、北、中三张卷子。康熙三
十年（公元 1691 年），礼部
（国家教育部）上疏，请求在
南北中三张考卷中再作细
化：江南、浙江为南左，江西、
湖南、福建、广东为南右；直
隶、山东为北左，河南、山陕
为北右；四川、云南为中左，
广西、贵州为中右。如此，全
国考卷分为六种。

192.痴迷数学

康熙皇帝爱好广泛，有
一段时间迷上了数学。康熙
三十一年（公元 1692 年）正
月初一，皇上在乾清宫与大
臣闲谈说：“数学家都说‘径
一围三’（若直径为 1，则周
长为 3），我觉得不准确。我
做过测量，若直径一尺，则周
长为三尺一寸四分一厘。别
小看这几分几厘，积少成多，
马虎不得！”据说北京图书馆
现藏有康熙数学专著。

193.昼长夜短

康熙三十一年（公 元
1692 年）四月，皇上在中南
海泽丰园澄怀堂接见大臣。
户部尚书库勒纳请教康熙
说：“黑龙江日长夜短，太阳
下山了天色却不暗，这是为
啥？”皇上胸有成竹地回答：

“黑龙江位于极东北之地，日
出日入皆接近东北方，所以
才会出现日长夜短的现象。”
我读书少，皇上说的对吗？

194.早朝辛苦

做大臣真不容易，出席
早朝就够折腾。康熙三十二
年（公元 1693年）十一月，皇
上下诏说：“我每天辰时（约
上午 7 时-9 时）上朝办公，
而奏事的大臣黎明时分就聚
集在午门等候。等到早朝结
束，各位还要赴所属衙门办
公，太辛苦了。以后六十或
六十岁以上的大臣吃罢早餐
再上朝。如果无事可奏，隔
两三天来一次也行。”

（老白）

以前我未曾留心过叶落是
否有声音，总以为叶落是一种告
别，而告别从来都是悄无声息
的。“悄悄的，我走了，正如我悄
悄的来；我挥一挥衣袖，不带走
一片云彩。”秋叶飘落，是一种无
声的告别吧。

那天，我坐在公园里的长椅
上，久久凝视着秋色斑斓的风
景，只觉得心凝形释，整个人慢
慢与周围的景物融为一体，仿
佛化作了一株秋天的植物。忽
然，一阵风吹来，旁边白杨树的
叶子好像听到了某种召唤一
样，纷纷扬扬飘落下来，如同一
群飞舞的黄蝴蝶朝大地扑去。
彼时，我听到了落叶的声音。

真的是叶落有声啊！那是
一种什么样的声音呢？如飘渺
的歌声，如遥远的长笛，如朦胧
的竖琴，如隐约的箫音……总
之那种声音似有似无，断断续
续，凝神谛听，能够听出晚秋的

节奏和韵律，能够听出生命的
轻诉和低唱。

风小的时候，一枚黄叶在
空中独舞，它翻飞自如，寂寞地
落到地上，“簌”的一声轻响。
或许根本没有声音，只是我的
感觉从视觉跳跃到听觉，眼前
的这枚黄叶庄严地完成了使
命，所以它应该落地有声。

风大的时候，萧瑟西风有
着横扫的气势，满树的叶子便
顺应了季节的安排，毫无怨尤
地飞落而下。我坐在树下，抬
头仰望纷扬的落叶，听到“簌
簌”“噗噗”的声音响在耳边，仿
佛听到了季节转角处一首告别
的离歌，忧伤而充满怀恋，深情
而有浪漫的情调，让我不由得
想哼唱起“长亭外，古道边，芳
草碧连天。晚风拂柳笛声残，
夕阳山外山……”落叶吟唱的，
也是一首离歌。落叶飘飘，是
一种盛大的仪式，宣告一个季

节 的 结 束 ，另 一 个 季 节 的 到
来。飞扬的落叶，来一场精彩
缤纷的合唱，是在一扫离愁别
绪的伤感吗？是的，它们是欢
畅的：陪君醉笑三万场，不诉离
殇。离别的姿态，亦可以淡然
洒脱。

“无边落木萧萧下，不尽长
江滚滚来。”我一直觉得，这句诗
除了营造出画面感之外，高妙之
处还在于把声响表达了出来，让
人体验到有色有声的深秋之
景 。 而 这 声 音 ，是 豪 气 磅 礴
的。萧萧，滚滚，难道不是雄壮
浑厚的鼓声吗？叶落有声，如
果你深入深秋时大自然的腹
地，会发现，叶落的声音并不是
轻微简单的“簌簌”“噗噗”声，
而是非常有气势的声响。叶落
有声，萧萧而下，这声音应该是
一首激昂之歌，唱响了的生命
的豪情，表达的是生命无悔的
意蕴。是的，一片叶子经历了完

整的生命过程：春来萌发绿意，
昭示生命的生机；夏到舒展筋
骨，彰显生命的旺盛；秋来逐渐
枯黄，迎接自然的选择；冬到融
入土地，护佑新生命。这样的生
命，有什么理由不充满豪情呢？
有什么理由不高唱凯歌呢？

叶落有声，它们唱响的是胜
利之歌！每一个弱小的生命，如
果能够最大限度地发挥它的价
值，活出独有的一份精彩，都是
值得歌颂的。生命没有永恒，但
生命的价值可以永恒。活成一
枚叶子，在有限的生命里，完成
人生的礼赞，尽情释放自己，无
怨无悔，即使有一天你离开这个
世界，也是了无遗憾的。

叶落有声，生命有情。碧
云天，黄叶地，秋色连波，波上
寒烟翠。倾听着叶落之声，走
在无边的秋色里。脚踏一条落
叶铺成的小路，缓缓绵延到季
节深处……

叶落有声
□马亚伟（河北保定）

中秋节回家看望妈妈，妈妈
正在平房上用今年新摘的棉花
给我们做棉被，见我回来笑着
说：“回来得正好，今年棉花大
丰收，这不，正给你们做棉被
呢！”

听着妈妈的话，脑海里立
刻浮现出那一大片棉花田来，
一股暖融融的甜蜜弥漫心底。
秋后的原野，别的庄稼都已经
收获了，犁耙后的土地松软潮
润，山坡上的草经过霜打也都
枯黄一片，只剩下一棵棵棉花
还在傲霜挺立，一个个棉桃在
迎 风 怒 放，吐 露 出 洁 白 的 棉
花。一朵一朵，白花花的一大
片，和蓝蓝天空上漂浮的几朵
白云遥相呼应，美丽极了！

“见过开花花结果，谁知结
果果开花。百花一谢成尘土，
剩我缠绵暖万家。”种棉花是最
费时费工的庄稼活儿了，但是
为了让我们穿得更暖和，父母
总会种上一些棉花。春天早早
就开始耕地、施肥、耙平、归垄，
然后灌溉、浸泡种子，等土地潮
润蓬松时开始播种，用锄头挖
坑，弯腰放棉籽，蹲下埋土，一
粒一粒，重复着千万次弯腰、蹲
下、直起的动作，最后再封上塑
料薄膜用土把四周压好，半天
下来，常常累得腰酸腿疼。

出苗后，更要细心呵护，剔
苗、定苗、打芽子、捉虫、除草、
浇水，几乎天天都要在田里忙
碌，每一朵盛开的棉花里，蕴含

着父母数不清的汗水。棉树一
天天长大，春去秋来，花开花
落，经历了岁月的积累，经历了
辛勤的耕耘，沉甸甸的棉桃终
于绽开了笑脸，一朵朵洁白得
让人心醉。妈妈在腰间绑上花
布单子，做成一 个 大 大 的 肚
兜，开始采摘棉花了。蓝蓝的
天空下白云朵朵，广阔的田野
里棉花朵朵，妈妈被天上地下
的云朵包围着，全家都沉浸在
收获的喜悦里。

采摘后的棉花经过翻晒、
去籽、弹制，妈妈就开始忙碌
着给我们做棉衣、棉鞋、棉被
了。生怕我们冷，妈妈总是絮
得厚厚的，我淘气地在棉被上
滚来滚去。妈妈温柔地笑着，

她的身上、头上飘了一层白绒
绒的棉花絮，看起来像个慈祥
的圣诞老人。穿上妈妈做的
棉衣，盖着妈妈做的棉被，仿
佛披上了一片从天上飘落的
白云，身上暖暖的，心里甜甜
的，洁白的棉花温暖着我的身
体，幸福着我的童年。

看着正在缝棉被的妈妈
头 上 那 闪 闪 的 银 发，抚 摸 着
暖 融 融 的 新 棉 被，我 的 眼 睛
湿 润 了 。为 了 掩 饰 泪 水，我
像 小 时 候 一 样 躺 下 来 ，将脸
贴在棉被上，一股熟悉的暖暖
的气息沁入肺腑，我深深地陶
醉了。

那是棉花的味道，也是温
暖的味道，更是母爱的味道。

晨曲 唐克 摄

飘在母爱天空里的花
□孙利芳（河南汝州）
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