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北京人民艺术剧院9月15日凌
晨3时31分发布消息：北京人艺著
名表演艺术家、艺委会顾问、离休干
部朱旭同志因病医治无效，于2018
年9月15日凌晨2时20分在北京逝
世，享年88岁。

这一次，爱玩、会玩、懂生活，一
生没在舞台上失过手的“老爷子”真
的走了，硕果仅存的人艺黄金一代
塌了半边天。

《洗澡》中那个永远的父亲，《变
脸》里那个根植于土地和乡土的男
人，《刮痧》中被囿于文化困顿的爷
爷，《哗变》里正直坚毅的舰长、《雷
雨》里胆小怕事的鲁贵、《甲子园》里
的半仙……

这些经典形象的塑造者，表演
艺术家朱旭先生，永远离开了他所
热爱的舞台。

一生与演戏结缘

出生在沈阳的朱旭，一辈子与
演戏结缘。

从华北大学戏剧系毕业的他，
直接考入了中央戏剧学院话剧团，
三年后开始在人艺担任演员，直到
去世。

在这漫长的演艺生涯中，朱旭
的表演横跨了舞台、银幕、荧屏，在
留下了大量经典作品的同时，其为
人的正直与质朴，让他成了无可争
议的“德艺双馨”的模范。

朱旭是人艺成立后的第一批话
剧演员。1988年，英若诚将普利策
获奖话剧《哗变》翻译成了中文，人
艺则从美国请来了查尔顿·赫斯顿
导演此剧。而朱旭，则是这部戏的
绝对主角魁格舰长。

在话剧进行到五分之四的时
候，魁格舰长有一段 20 分钟的独
白。他的情绪从慷慨激昂变得低
落，从义正辞严变得垂头丧气。其
中语气的拿捏和情绪的掌握，异常
困难。

在朱旭的表演下，这一大段独
白深入人心，并且令人痛彻心扉。
观众能从中看到一个坚毅而果敢的
舰长是如何在党棍和政治游子的玩
弄中一败涂地的。

朱旭的表演无懈可击，而《哗
变》这出戏，从此也成为了人艺的保
留曲目。十余年之后，《哗变》在人
艺重排，朱旭成为了艺术指导的不
二人选。

2012年，北京人艺建院六十周
年，82岁的朱旭还站在了北京人艺
的舞台上，扮演《甲子园》中的姚半
仙，这是他最后一个话剧角色。这
个角色亦正亦邪，欢闹深情。

至此，他在自己最爱的舞台上
站了整整一个甲子。

而在舞台之外，电影银幕则成
为了朱旭的另一片“阵地”。虽然他
54岁才初登银幕和荧屏，但对表演
熟稔的理解和游刃有余的掌控，让
他一登场就成了万众瞩目的“演
员”。

和那些被捧上天的“明星”不
同，朱旭永远是“活在角色里”的演
员。在戏外，他很少露面，即便露
面，也是因为角色和作品需要。朱
旭的气质、能力，以及生活习惯让他
成了这一批走上流行文化的话剧演
员的楷模。

在影视作品中，他往往是不愿
离开故土、恪守传统文化的老者，
也是一个大爱无言的父亲，更是儒
雅的君子，不留言语的长辈。

《洗澡》中独自守着澡堂、照顾
傻儿子的父亲；《变脸》中坚守曲艺
文化的变脸王；《刮痧》里，遭遇到
文化隔阂与法律冲击的爷爷；甚至
是《阙里人家》里那个背负着歉疚
和悔恨的孔令谭。在朱旭的演绎
下，都显得温润如玉，甚至带着三
分熟悉。

人们这么评论朱旭的表演：
“完全不是在演戏，而是在生活。”

一副迟来的重担

1981年，改革的春风逐渐吹到了社会
的各个角落，也吹到了北京人艺的舞台
上。这一年，人艺厚积薄发，排演了六出大
戏，其中就包括《咸亨酒店》，主角阿Q的扮
演者是朱旭。

这是朱旭在北京人艺的第30个年头，
年已知命的他迎来了第一个真正意义上的
主演。在朱旭的履历中，人们总是着眼于
更为著名的《哗变》《甲子园》，可朱旭自己，
却极为看中这个阿Q。直到晚年，提起《咸
亨酒店》的创作过程，他还能滔滔不绝、时
哭时笑地讲上个把钟头。

人们在谈及人艺演员的时候，经常会
不自觉地把朱旭划到“第二拨”，和谭宗尧、
任宝贤、韩善续等并列。这其实委屈了他，
朱旭是北京人艺地道的“一代目”，自1952
年建院就在剧院任职了，只是前半生一直
在跑龙套。人生总算公平，这位大师终于
还是在上世纪八九十年代迎来了自己的辉
煌。严格地说，还应该加上同样老骥伏枥
的英若诚和后来“一统天下”的林兆华。他
们一起支撑起了北京人艺的第二个黄金年
代。

可惜机会毕竟来得太晚了，只十年左
右，林连昆在完成了一系列惊世大作之后
倒下了。英若诚也在当打之年罹患绝症，
而于是之、郑榕、蓝天野等一大批建院元老
纷纷退休归隐。在世纪交叠的年代里，朱
旭成为北京人艺舞台上唯一一棵老树。

焦菊隐的践行者

说中国话剧，不得不首先说北京人
艺。说北京人艺，不得不首先说焦菊隐。
这位大导演，创立了北京人艺独特的戏剧
美学，开拓了中国特色的表演方法。

这些美学和方法，亦不是与生俱来
的。焦先生在这条路上，也是左右试探，不
断成长，甚至走了不少弯路。如果说以于
是之为代表的“第一代核心”和焦菊隐一起
创造并完善了北京人艺学派，那么使其圆
熟发展并与时俱进的，就是朱旭等艺术家
们。

朱旭的“民族化”已经不是流于形式，
而是真正的如臂使指、为我所用了。你听
朱旭最为经典的《哗变》七分半大独白，那
些台词带有浓重的翻译腔，并不十分口语
化。然而朱旭把它说成了地地道道的中国
话，清楚明白，抑扬顿挫。

朱旭曾经和濮存昕说：“演戏不要演
戏，要演人；说话不要说词，要说意思。”戏
和词总有时间和空间的限制，那些几十上
百年前发生在世界各地的故事，你非要去

“还原”它，那必然是事倍功半的。但是
“人”和“意思”是共通的，是不变的，放之四
海而皆准。

从“由外而内”到“由内而外”，朱旭先
生两句朴素的话，比长篇大论的分析文章
更得焦菊隐的三味。

再看《哗变》里“我这一辈子都还没见
过这么处心积虑地把谎言捏造，似是而非
的流言蜚语凑到一块儿的大杂烩”一句，朱
旭先生把它设计成没有断句的“连珠炮”，
每演到此必然换来台下干脆的喝彩声。这
是什么？这就是京剧的“嘎调”。

你看《屠夫》当中，伯克勒把超长的纳
粹旗帜裹在身上，一连三个顽皮的“co-
splay”，朱旭把它们处理成微小的定格，这
不就是戏曲里的“亮相”？这些小处理增加
了表现力，同时给予了观众一次互动抒怀
的机会，这如何不是戏曲的潜移默化？甚
至，这种戏曲化已经不单单是表演技术层
面而言的，它是观演关系的民族化，是欣赏
习惯的民族化。

爱玩、会玩、懂生活

生活中的朱旭兴趣广泛，糊涂可爱，下
围棋、拉京胡、扎风筝、习书画、画彩蛋、喝
茶遛鸟、玩虫逗娃，丝毫没有艺术家的架
子。这一点在朱旭爱人宋凤仪的新书《老
爷子朱旭》里得到了详尽的记载。

由喜爱到精通，他将爱拉京胡、爱唱戏
的技能用于艺术创作。朱旭的京胡师从梅
兰芳先生的琴师姜凤山先生，算得上是戏
曲的大方家。在话剧《名优之死》中，他操
着京胡上阵，技法娴熟，让人叫绝。晚年几
次在电视上反串京剧，深得马连良的味儿、
劲儿、趣儿，不是浸淫多年，难以那样举重
若轻。正是因为稔熟戏曲和话剧两门艺

术，他才知道哪些是可以借鉴的，哪
些是不能照搬的。

他还曾为影视配音、配唱，让观
众感受到一位演员的超群技艺和深
厚的生活积累。

兴趣的背后，是朱旭对生活深
深的热爱。朱旭曾说，一位演员要
在日常生活中养成观察生活、认识
生活的习惯，而且还要有一颗纯真
的童心。

今年1月6日，朱旭最后一次在
公众面前亮相，那天88岁的他戴着
帽子、坐着轮椅出现在菊隐剧场，一
本凝聚已故妻子宋凤仪晚年心血的
新书《老爷子朱旭》，由中国青年出
版社正式出版。

蓝天野等一众老友皆来捧场，
对于舞台，瘦弱的他表示自己是“人
还在，心不死”，蓝天野则回应道：

“哪一天朱旭要演戏，我一定陪他。”
其实，对于书名，朱旭开始有些

担忧，“我总怕是对读者不尊重，但
后来大家说在剧院都爱叫我‘老爷
子’，我就想起溥仪两岁时在宫里养
着，等着长大后继承皇位。那时宫
里的太监就叫他‘老爷子’，这么想
我也就接受了这个书名。但我在剧
院从没有‘老爷子’的感觉，何德何
能劳烦各位。我这辈子也就这样
了，没做过什么大的错事，不是演员
的材料，却因历史的误会做了演
员。也怪了，在学校同学演戏总爱
找我，好像我的脑门上就写着‘演
员’俩字。”

在这个娱乐的时代里，我们如
此为一个曝光率极低的老艺术家扼
腕痛惜，不仅仅是因为朱旭留下了
所难及的作品。其更在于魅力，在
于一个老戏骨不用绯闻、不靠流量，
而仅仅只是数十年如一日地、用作
品来打动观众。 （宗和）

2012 年 9 月 21 日，朱旭在《甲
子园》化妆间，他在剧中扮演姚半
仙，这是他最后一个话剧角色。

2018 年 1 月 6 日，《老爷子朱
旭》发布会现场，朱旭（右）和蓝天
野在一起，这是朱旭最后一次在公
众面前亮相。

2014年7月16日，朱旭与夫人
宋凤仪。


