

月光照亮的人生

□李响(重庆万州区)

在城市,月光往往被人忽略,城里的月光,在高楼与灯火中黯淡了。即使是中秋,又有多少人像苏东坡当年那样望月呢?

我来城里20多年了,每一年中秋,无论天上是否看得见月亮,我都要习惯性地抬一抬头,看一看那轮如约而来的明月,陪我度过人世芳华。

我家楼下的街对面,有一家夜市小吃摊。每当夜幕降临,我路过小吃摊,总有热气腾腾的饺子香气飘来。

他们来自乡下,因为女儿在城里的重点中学读高中,夫妻俩便把农田交给亲戚耕种,在城里租了房,靠经营小吃摊维持生活。最初,他们的生意几乎门可罗雀,两口子穿着粗布衣裳,站在小摊前,向每一个路人傻呵呵地笑着。然而,生意却依然不见好转。

有一天路过,或许出于怜悯,便坐下来第一次点了他们做的蒸饺。咬了一口馅,太咸,

我皱了一下眉。然而,我又不大好明确地给他们指出来。我笑着说:“你们真是舍得放盐哎。”夫妻俩有点尴尬地冲我笑了。

后来,也许是两口子突然明白了这一点,女的便到一个专做饺子的餐馆里打工,悄悄学习做饺子的手艺。男的便在街上摆起了擦鞋摊,他笨手笨脚地给顾客擦鞋,每当擦完一双,就会微微欠起身说声“谢谢”。当他收下两三元钞票时,便会轻轻地叠进一个小口袋里,慢慢地裹上一层又一层。

不久,妻子学成归来,他们再次在原地撑起了小摊。这一次,他们的生意很快好起来。男人额头上的皱纹舒展了,女人的脸色也像那刚出笼的蒸饺一样荡漾着喜气。我依然常常照顾他们的生意,还邀约几个朋友一同去品尝。同他们渐渐熟了,每次去小吃摊,那男的只要有空,便会同我亲热地聊上几句家常话。从他的话语里,

我能感受到,一个乡下人来到城里,通过自己的辛劳谋得衣食后的幸福和满足。

多好的一对夫妻啊,和他们熟悉以后有了交往,他们还常常从乡下给我捎回一个憨憨的冬瓜、一块熏得油亮的腊肉、几节沾着泥土的藕,这些乡间的食物总会让我把故乡一次一次迁移到心里,让我不再会有一颗漂泊的心。

然而有年中秋之夜,小偷闯进了他们家。当他们凌晨挑着担子回到家,男人去抽屉里找牙膏时,才发现他们辛辛苦苦攒下的一万三千元没了踪影。我是八月十七从外地归来才知道的。我坐在他们的小吃摊上时,夫妻俩几乎是轻描淡写地说出了这件事,要知道,那是他们多少次熬更守夜的收入啊。那男的轻轻呷了一口酒对我说,哎,说不定那人家也是急用实在没办法了,唉,只要能救急,我们

也放心了。那女的对我说,在成都读大学的女儿因为成绩优异又得奖学金了,一说完便咧嘴笑了。那个夜晚,我一直陪伴着他们聊天到收摊,直到看着他们夫妻俩挑着担子消失在小巷尽头。此时已是子夜,月亮踱至西天,这一片月光,突然把我一直灰暗的心情照亮。

回到家,我打开电脑,在窗前的月光中静静地听许美静的老歌《城里的月光》:“城里的月光把梦照亮,请温暖他心房,看透了人间聚散,能不能多给快乐片段……让幸福撒满整个夜晚。”

在一双双磨炼得很世俗的眼睛里,这样的月光常常被我们怀疑忽视。然而,这一对在城里如蚁生活的夫妻,他们一直生活在美好的月光下,即使天空中没有月亮,那月光也会流淌在他们的生活中,把世俗的生活照亮。



165.考试舞弊

清朝咸丰戊午年(1858年),全国高考顺天(北京)考区发生舞弊案。皇上下旨严查。调查组发现,有挖补、涂改痕迹的试卷多达五十余份。其中主考官、大学士柏俊受家人之托将落榜考生罗鸿绎补录上榜。咸丰皇帝闻情大怒,柏俊问斩前,皇上心生悔意说“情虽可原,法难宽宥,言念及此,不禁垂泪”,在肃顺等大臣的坚持下,柏俊被执行死刑。

166.捐纳买官

明清之际,仕宦之途大都通过科举考试来实现。道光、咸丰年间,内忧外患,为筹措粮饷,官方公开允许捐纳——出钱就可当官。捐纳买官看似明码标价,其实不然。如果一千两银子可以捐个七品县官,这个任命程序必须经过县、州、府,直至中央,每一个环节都需要打点,等到事成之日,没有万两银票办不成事。这种买来的官员上台之后的所作所为可想而知。这也是大清灭亡的原因之一。

167.妄自尊大

中国人自尊自大的习气终使自己放不下架子。清人毛祥麟《墨余录》记载德国人发明了潜水艇,俄国人聘请英国工程师仿制成功且一下子造了十余艘,每艘耗银十余万两。人家技术先进,咱虚心学习就是,毛氏笔锋一转写道:“始皇时,宛渠之民乘螺舟而至,沉行海底,水不浸入。”有什么稀奇?我大秦朝就有潜艇了!

168.剑酒判卷

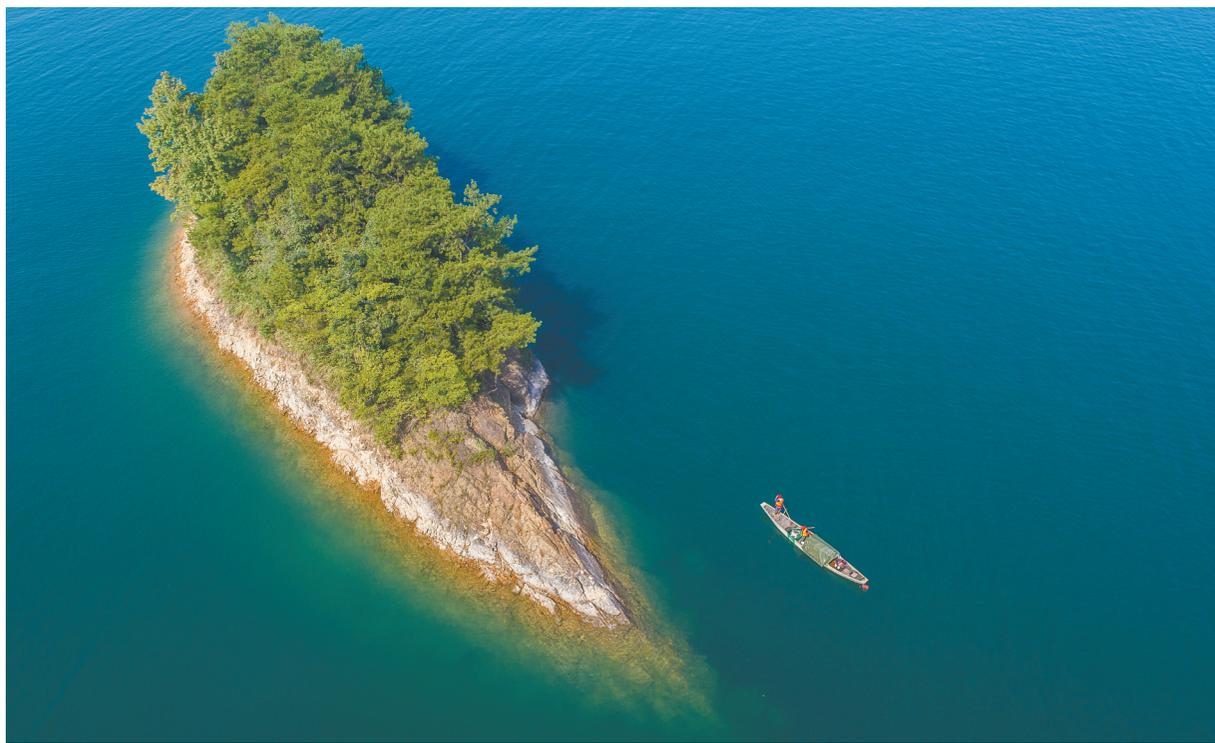
明末熊廷弼镇守辽东,后被朝廷冤杀。熊氏看似武将,其实是进士出身,曾督学江南。每年高考,主考官熊廷弼必亲自判卷。他命人在大堂将茶几连成一排,将试卷铺展开来。大堂左侧置酒一坛,右侧置剑一把。每逢佳卷,熊氏必饮酒一口,抒赏心之快;若遇试卷谬误,必拔剑起舞,以泄郁闷。此情此景很有画面感。

169.你来我往

公元1626年八月,清太祖努尔哈赤病故,其第八子皇太极(清太宗)登基。镇守东北边境的明朝大将、宁远巡抚袁崇焕为缓和紧张气氛并了解满人政局,派遣了34人代表团前往吊唁并祝贺皇太极即位。此后不久,皇太极也派使者携书信回访袁崇焕,信中要求和谈并缔结条约。袁崇焕与皇太极的这些交往由于没及时上报崇被皇帝而酿祸。(老白)

@——投稿/邮箱

ycby2013@qq.com



一湖碧水 徐昱摄

“沉默”的父爱

□高新华(湖南常德)

我的父亲去世整整三十四年了,我时常忆起,他在世时吃的那些苦头以及给我的那些“沉默”的父爱。

父母为了养育我们兄弟姐妹七个,没日没夜地劳作,吃尽了苦头。父亲除了在自家田地里辛勤耕作外,还接了一些邻居家的体力活儿,譬如耕地、犁田、挑土之类,以此赚钱来补贴家用,但即使父亲这般卖力,家庭经济仍然捉襟见肘。

童年的记忆总与贫困有关,吃不好,穿不暖。大姐穿过的衣服二姐穿,二姐穿不下了三姐再穿,而我是个男生,实在不好捡三姐的衣服,母亲只好搜罗些城里亲戚的旧衣裳,补一补,改一改,将就着让我穿。铅笔头实在握不住了,父亲便砍来毛竹,套

上再让我们写,我的作业本,全是小弟小妹们用铅笔写过的,用橡皮擦干净了,我再用钢笔写一次。

和我同龄的伙伴们,很多都是早早就辍了学,不是回家帮家里做农活,就是学门手艺减轻家庭负担,但我少言寡语的父亲却深明大义,即使这样穷,他也没有让我们任何一个辍过学。

我们村有一个小伙伴叫李强,和我同班,他成绩很好,父亲总要我向他学习。但他父亲体弱多病,家庭贫困,我父母总是想方设法接济他们,总是从为数不多的小麦、玉米这些粮食中抠一点,分他家一点。记得升初中的第一个学期,我无意中透露李强没有来上学,父亲肯定是猜到了什么,在抽屉里拿了一叠钱就

出去了,第二天,李强就来上学了。

我们知道是父亲拿钱资助了李强,对他有些怨气,父亲却不跟我解释,沉默着,一言不发。虽然当时我们很不理解,但后来,我也渐渐地理解了父亲并赞赏他的行为。

李强果然如父亲所料,考上了北京一所重点大学,那一刻,父亲眉开眼笑,高兴极了。虽然我未能达成他所愿,因两分之差与心爱的大学失之交臂。也就在那一年,父亲查出绝症,永远地离开了我们。

后来我参加工作了,生活有了明显好转。看到了“知识改变命运”的榜样,我资助了几个贫困学生读书、创业,帮他们圆梦。我的生活越来越好,我

知道,这是“沉默”的父爱给我的潜移默化的影响,是做了一辈子农民的父亲,用行动教会我要做一个善良、正直、无私、乐于助人的人,父亲努力生活、乐于奉献的精神,不知不觉浸入我的骨髓,带动并影响我的一生。

时光如白驹过隙,一转眼,父亲离开我们三十多个年头了,这期间,我无时无刻不思念他。很多时候,我都想时光倒流,再回到和父亲相依为命的日子,哪怕没有吃没有穿,也是幸福和快乐的。又或者,想象父亲要是健康地活到现在,那他该是多么幸福的一个老头。每每想起父亲吃的那些苦,想起父亲给我的那些爱,思念便像潮水一样从心间划过,泪流成河。