



美丽乡村 徐昱 摄

林中听鸟鸣

□高淮记(河南平顶山)

林者木连木，林上加木成森。森林里宿鸟，有鸟语必有花香。平顶山的香山寺，就是这样的一个好去处。香山寺，离我住的地方不远，隔三差五就去一趟，不会烧香也不会磕头，只为听林间鸟鸣，听累了就鸣金收兵。

祥云公园离得更近，透过窗子就能看见。眼瞅着原先的一座荒山头，如今常年草木葱茏，小树长成了大树，树与树肩搭背，花与花握手言欢。扑上扑下的鸟，叽叽喳喳，在树林里穿插追逐。飞来飞去的蜂，嗡嗡作响，在花丛中尽情地嬉戏打闹。

近水楼台先得月，我时常独自一人，到山头上的树林里闲转，上上坡下下坡，看看树看看草。走累了，这块石头上坐坐，那块石头上坐坐。有时候睁大眼睛看鸟飞，有时候闭上眼睛听鸟鸣。看它们争先恐后，听它们窃窃私语。看它们争风吃醋，听它们吵吵闹闹。

树林是鸟的世界，天空是鸟

的舞台。儿时的我，非常羡慕鸟儿会飞。暮年的我，依然羡慕鸟儿会飞。会飞就不用走路，会飞就不用坐车。不走路就没必要修路，不坐车就不用开车。从单纯到单纯，从幼稚到幼稚，在密密的树林里，我又回到了童年。

我的童年是快乐的，下河捉鱼虾，上树掏鸟蛋。上学了，书本里有画，画乌鸦投石喝水，用智慧解渴。画大雁高飞，一会儿排成一字，一会又排成人字。书里边寓言，说寒号鸟懒惰拖沓，今日事不能今日毕，明天再垒窝，终于没有窝，冻死在风雪里。我的暮年也算是快乐的，心如止水意如飞鸟，岸边听水声，林间听鸟鸣。

春天来了，春眠不觉晓，处处闻啼鸟。春风起了，风暖鸟声碎，日高花影重。白居易问我，几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥。莫要辜负了，草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟。

夏天到了，蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽。在幽静里我仿佛看

见，两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。在幽静里我仿佛听见，江雨霏霏江草齐，六朝如梦鸟空啼。

秋天来了，我不嗟叹无可奈何花落去，总想那似曾相识燕归来。不光看枯藤老树昏鸦，更看那小桥流水人家。岑参对我说，白发悲花落，青云羡鸟飞。我说咱既然不是工部，也不必跟着感时花溅泪，恨别鸟惊心。要想那双双燕子几时回，夹岸桃花蘸水开。

冬天到了，千山鸟飞绝，万径人踪灭。萧瑟里有成熟，冰肌里有玉骨。草枯才有鹰眼疾，雪尽方知马蹄轻。冬必去春必来，新燕又添啄春泥，母子双双绕梁飞。

林中听鸟鸣，鸟儿们也有规矩，若没有百鸟朝凤，哪里来的喷呐声声。鸟儿有大小，飞翔有高低。鸟儿分类，有益有害。鸟儿分种，有善有凶。食物链，生物钟，断了哪一环也不中。

林中听鸟鸣，鸟声里不光有

欢乐，也常有不平之音。无奈于弱肉强食，痛恨人鸟不尽弓不藏。鸟儿们飞得再高，日落也要归林；飞得再远，天黑也要归巢。

林中听鸟鸣，鸟儿们七嘴八舌，有问有答。有鸟说，我们比人强，我们有翅膀可飞。另有鸟说，人没有翅膀，可是有手。我们的前肢进化成翅膀不错，可是筑巢时，只能用嘴叼柴草，真不容易。有鸟问，倘若朋友背你而去，追也不追？回答是追悔莫及，抱回来也是个小人，不如不追。喜鹊说乌鸦，你虽有反哺之德，却没有好看的花衣裳。你嘴多话稠，难免被视为不祥之鸟。乌鸦说，天鹅虽贵，却难免迁徙之劳苦。巧嘴者，如画眉八哥，自诩天生优秀，立刻有群鸟讥笑，正是你们的那点特长，被人看中，因而也时常被人捉住，关进笼子里。虽然饮食无忧，然笼中之鸟，其鸣也不哀哉——

鸟儿也通人性，林中听鸟，清肝利胆醒脑。鸟类是人类的朋友，鸟之道，抑或人之道。

陪着父亲去唱歌

□刘敬胜(山东济宁)

父亲来城里刚住了三天，就要回老家。

母亲去世后，父亲一个人在老家住。已经古稀之年的他，有个头疼脑热的，我们一步也赶不到，让人非常担心。这次接父亲来，我和妻子商量，让他长住下来，方便照顾。

父亲在家里可以看看电视，有时间就出去走走，饭都是我们做好，衣服不用洗，地不用扫，很清闲。我思来想去，不知道父亲还有什么不满意的地方。

我问父亲，他只是说什么都很好，就是想回老家去。后来被我问得没法，才吞吞吐吐地说，没地方唱歌。

父亲年轻时就喜欢唱歌，声

音浑厚有力。他唱的都是《山丹丹花开红艳艳》等经典民歌。那时，天刚蒙蒙亮，父亲就起床，洗漱完毕，步行或者骑着自行车，到庄稼地里，查看庄稼苗出得不好，长势行不行，有没有生虫，是不是要施肥……父亲边看边唱，有时候顺着风，能传到村里来，引得村里人都说，大老刘又开唱了。

父亲喜欢唱歌，却从不在家里唱。父亲说，唱歌是自娱自乐，就是为了有个好心情，别吵左邻右舍。确实如此，每天唱完歌，父亲都乐呵呵的，即使遇到四个孩子都上学，举债累累时，他仍不改其乐。

为了让父亲留下来，当天晚

上，我带父亲到一家歌厅，让他体验一下。进了房间，我点了几首父亲经常唱的歌。但父亲只唱了几句，停下来对我说：“这里太憋屈，唱不出来。”

回到家，我左思右想，离家不远处有一个公园，每天早晨都有老年大学的老人们学习唱歌，练习唱戏。我和父亲商量，明天早上去看看，再决定回不回老家。

第二天，我和父亲早来到公园，见到老年大学艺术团团长，详细介绍了父亲的情况和我的心情，询问能不能加入他们的队伍。团长让父亲唱几句听听。“山丹丹的那个开花哟红艳艳……”父亲目光平视，好像在庄稼地里一样，气势如虹。听父

亲唱完，团长笑着说：“唱得很好，我们每天早晨六点集合，八点结束，唱两个小时，记得别迟到啊。”

为了留住父亲，我还让女儿缠着父亲教她唱歌。父亲起初还按照老原则，在家里不唱不教，后来被隔代亲的孙女缠得没法，只好开了尊口。父亲教女儿的时候，只要有空，我和老婆也会跟着唱，一家人其乐融融。只是父亲每次唱歌之前，都让我们低点声，别吵了隔壁的邻居。

周末，我会陪着父亲一起到公园里，听他和那些歌友们一起排练歌曲。看着父亲洋溢在脸上的笑容，我知道他不会再回老家了。



161.情事绵绵

冒辟疆《影梅庵忆语》详述与董小宛的情事，文辞绵软，真真假假，类似余秋雨的散文。冒氏说与董小宛同吃樱桃，“辨不清为樱为唇”；写董小宛为其抄写唐诗，董小姐的鉴赏水平犹如中文系研究生；董小宛常年在KTV工作，酒量极大，为妾后毅然戒酒喝茶；董小宛病中，痴养菊花，娇羞问冒氏：“菊之意态尽矣，其如人瘦何（俺跟菊花谁的身材好）？”两人如神仙伴侣。

162.强盗太守

雷州位处广东偏远地区，明崇祯初年，新任雷州太守自金陵赴任途中被强盗所劫。强盗头目有心尝试一下当官的滋味，就手持任命书带着几位喽啰冒充衙役上任去也。且说这位强盗太守就任后，励精图治，完全融入太守的工作之中，雷州全境风清气正，百姓其乐融融。直到太守之子前来探亲才被发觉，仍太守被捕。剧情宛如姜文导演的《让子弹飞》。

163.前花后果

明朝天启甲子年(1624年)，松江府(今上海)举行科举考试，华亭考区考生逾三千人。由于主考官郭某没有提前检录入场，非等到准点开门，考生一拥而上，造成严重踩踏事故，考生死亡十三人。事后考官郭氏亲撰祭文，其中有“人间业断，地下文修；前花未报，后果须收”等句，好似此事与自己无关一般。

164.人美歌差



陈圆圆

陈圆圆本供职风月场中，人美歌甜，被崇祯皇帝的爱妃田女士之父田畹收为妾。身为皇帝的岳父，田畹官至锦衣卫总管。为巴结皇帝女婿，老岳父田畹竟将陈圆圆孝敬给女婿崇祯。不料皇帝先生心不在焉，没看上圆圆——直接退货！眼看明朝江山难保，田畹又将陈圆圆送给拥兵自重的吴三桂以求自保。

李自成闯入北京，霸占了陈圆圆。闯王对圆圆小姐作如此评价：人美歌差（“貌似佳而音殊不雅耐”）！当时，陈圆圆为闯王唱了一首江南民歌，李自成听罢苦笑：“真TM难听啊！”马上命随军文工团员演唱了一首陕北风味的《黄土高坡》，闯王乐呵呵地问圆圆：“此乐何如？”圆圆奉承道：“此曲只应天上有，非南鄙之人所能及也（俺南方人唱不成这）。”

(老白)