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磊哥大名李小磊，是我们
机械制图课的老师，他第一节
课自我介绍时说，他不习惯在
课堂上叫学生全名，省去姓只
呼名显得亲切，他希望我们也
如此称呼他，于是我们都喊他

“磊哥”。
那时我们都是上大课，磊

哥说，要想让我们两节课都集
中精力听讲是不可能的，机械
制图这门课程又较为枯燥，所
以在他的课堂上我们可以睡
觉，可以走神，但一旦听到他
声音高了八度说“同学们注意
了哈”，那就是讲到重点的地
方了，大家都要抬起头来，打
起精神仔细听。

磊哥这个开场白让我们
迅速喜欢上了他，也喜欢上他
的课。从此，我可以随着他
的音调来调节自己的注意
力，不用老盯着黑板假装认
真听讲的样子，可以望着窗

外发一会儿呆，可以在笔记本
上信手涂鸦，困了还可以趴在
课桌上打个小盹儿，只要耳朵
在听讲就行，啥时候磊哥高喊
一声，我再耳目并用，精神高
度集中，把磊哥讲的东西印刻
在脑海里。

那时候同学们最怕考试，
因为一旦挂科，学期奖学金没
了不说，还得交钱补考。哪个
科目都有补考的同学，唯独机
械制图大家都学得很好，无一
挂科，用我们自己的话说：“不
考九十多分都对不起磊哥。”

磊哥是学校老师中先富
起来的人，因他技术好，被多
家机械厂聘请当技术顾问，在
校老师是不允许兼职赚外快
的，但因他教学好，校领导也
就睁一只眼闭一只眼。

磊哥告诉我们，他不喜欢
被约束，所以他也不约束自己
的学生，不会制定那么多条条

框框把学生“规矩”在课堂
上。他说，人盯着黑板，魂儿
走了，留个空壳有何用，与其
上两节课一句话都没听进去，
还不如给学生自由，让他们高
效听讲十分钟，效果更好。

我们一周上两次机械制
图课，每次大家都早早走进教
室，全班无一旷课。同学们
说，听磊哥的课是一种享受也
是一种休闲。磊哥说，他本来
打算辞职，专心做个机械工程
师，但他舍不得三尺讲台，舍
不得这些可爱的学生。

如今我已经毕业多年，偶
遇校友，便会问：“磊哥教过你
吗？”

“没有，听说在他的课堂
上学生能睡觉，他的教学方法
很奇特，很受学生喜欢……”

“对啊，哈哈……我在他
的课堂上边睡边学，但机械制
图学得顶呱呱……”

今年秋天，我的第三本小书
就要面世了。我想把书送到那些
给我温暖给我力量的人手中，表
达内心的感谢。我还想把书送给
一个初中老师，可是，她再也收不
到了。曾经，她给我幼稚脆弱的
心灵带来伤害。岁月流逝，我已
经原谅了她，可这份原谅迟到了。

“你这个样子，当什么作家！”
她越说越气，我明显看到她脖子
上迸出了青筋。

“我就是要当作家！”
“你还跟我还嘴呀，我让你当

作家去，当你那个狗屁作家去！”
她当着全班同学的面，把刚才收
缴的《西游记》，一股脑向我头上
砸来。教室里顿时哄堂大笑。

在她的课堂上，我埋头看小
说《西游记》，被她发现。对古代
小说的沉迷，让我做起了文学梦。

她是我的初中数学老师，也
是班主任，姓戴，以教育学生严厉
闻名。

下课了，我跟着戴老师来到
办公室，她说：“马上回家请家
长！”我犟着头，不去，就是不去。

戴老师便领着我回家。我在
前，她在后，一路默默无言穿过山
梁上曲曲折折的小道回家。

山梁上，远远看见我爸正吆
喝着一头牛犁田。我走到田埂
边，对爸嘟囔着说：“爸……戴老
师，喊你去。”爸卷起满是泥巴的
裤腿，跟我来到了戴老师面前。

戴老师把事情讲了一遍。爸
跳起来，扇了我一耳光，他训斥
道：“你不读书了，回来帮老子犁
田，你干得了吗！牛弹一腿，就把
你掀翻。”

我终于口头认输了。我知道
我爸那个暴脾气，怕他又拿喝农
药来吓我。

我当着全班同学读我写的检
查。戴老师说，认识深刻，全班同
学鼓掌通过。

我又在霜风凛冽的早上，打
起火把上学了。一个姓龚的同学
奚落我：“你不是要当作家嘛，还
回来读书干啥。”

很长一段时间，我的自尊心
崩塌了，我是班上最孤独的人。

我不能原谅戴老师。有一次
赶公共汽车，我看到她了，她正在
包里慌着翻找零钱，我没有给她
买票。她跟我主动打招呼：“上哪
儿啊？”我支吾了一声，就再也不
说话。还有一年，初中同学聚会
时，我给几个同学送了我写的一
本小书。戴老师悄悄拿过去看
了，问我：“能送我一本吗？”我说：

“没有了。”我看到了戴老师脸上
那尴尬的表情。

前年，听同学们说，戴老师患
了癌症。一些同学组织去探望戴
老师，我没有去。戴老师去世时，
我也没有去。

我明白，那种伤害在心里生
了根。我 儿 子 读 初 中 一 年 级
时，在学校特别顽皮，班主任老
师在教室里给他安排了一个特
殊位置——讲台下，他要受到老
师最严格的监督。有一段时间，
儿子逃学了，噘着嘴说：“爸，我恨
老师！”

而今，儿子上大学了，有一天
他说：“爸啊，老师也是为我好，我
早原谅老师了。”儿子已经原谅了
老师，我还不原谅吗？我忽地感
觉，自己太刻薄了。

教师节，一个天下莘莘学子
感恩老师的日子。戴老师，今年
教师节，我会来到你墓前，说一
声：对不起！这份迟到的歉意，你
在另一个世界，愿能收到。

允许睡觉的课堂
马海霞（山东淄博）

李晓（重庆万州）

148.僧尼情事
本以为和尚和尼姑私通只是

通俗小说的题材，其实不然。清
朝同治年间，有人举报吴县（苏州
境内）海宏寺某和尚与益寿庵某
尼姑有私情。吴县县令高碧湄亲
审此案，僧与尼均招供。高县长
还算宽容，处理结果是：涉事和尚
鞭一百，押回原籍；涉事尼姑勒令
还俗；涉事寺、庵查封，收归国有，
改为粮管所。

149.许仙遭殴
清朝年间，福建莆田县令秦

某喜欢看戏。某年正月，秦某在
县衙请戏班演《雷峰塔》。戏至半
酣，看至动情处，秦县长对许仙哀
其不幸，怒其不争，突然命衙役上
台将许仙拖下台痛笞。演许仙的
演员大声嚷道：“我是演员，并非
许仙。”秦县长气冲冲地说：“我知
道你是演员，你要真是许仙，我非
打死你不可！”此事成为笑谈。

150.无奈改名
古人在名讳问题上特别讲

究。秦始皇名政，连谐音的“正
月”都不让说，改为“端月”。汉
宣帝叫刘询，不仅当时的人要避
讳，连历史名人也得改名，荀卿
（荀子）在汉宣帝时代只好改称
“孙卿”。唐太宗叫李世民，当时
的政府机构“民部”无奈改为“户
部”，一直延续到清朝仍称为“户
部”。

151.以水洗水
乾隆皇帝很挑剔，饮水必饮

北京玉泉山的水，外出巡游亦自
带玉泉水。问题是路途颠簸、气
温高低都会影响水的质量，于是
有人琢磨出了“以水洗水”之法
来保鲜：先将玉泉水倒入标有刻
度的器皿中，然后倾入当地的泉水
搅动，由于玉泉水质轻，污浊之物
会留在底部，上面的水即为净化过
的玉泉水。挺有创意。 （老白）

在乡下教书的日子
梁永刚（河南平顶山）

老师，向您说声对不起

那年我 18 岁，从平顶山
师范学校毕业后被分配到一
所偏僻的乡村小学任教。记
得去学校报到那天，老校长语
重心长地对我说：“年轻人，干
教师这一行可得耐得住寂寞
和清贫啊！”我冲他淡淡一笑。

果然，在乡下小学不到半
年，我那初为人师的新鲜劲儿
便泄得精光，取而代之的是千
般的无奈、万般的沮丧和不可
名状的失落感。“屋漏偏逢连
阴雨”，就在这时，一位热心的
朋友给我介绍了一位长相俊
俏、温柔大方的姑娘，可人家
一听是在乡下教书，就摇头
了。说句不知美丑的话，我虽
不是英俊潇洒的美男子，也算
是相貌对得起大伙儿的一米
八零的堂堂正正的男子汉
啊！这令我极其烦躁苦闷，甚
至心灰意冷。

很长一段时间，我工作时
都打不起精神。有时候，我干
脆将全班学生“放羊”，独自一
人坐到学校后面的山头上抽
烟发呆，看天空中寂寞的流
云。偶尔有学生问问题，不是
被我敷衍过去，就是被我粗暴
斥责。时间久了，学生只要瞅
见我，大老远就跑开。

这样的日子过了半年。

有一天我上完课，夹着当堂交
的一大沓作业，回到了卧室兼
办公室的小屋，随手翻开了最
上边的一本作业。首先映入
我眼帘的是一张小纸条，上面
工工整整地写着一句话：“梁
老师，您的胡子该刮刮了。”我
一看这话，扑哧笑了。多细
心、多可爱的孩子啊！我又翻
开了第二本作业，里面竟也有
一张小纸条，上面写着：“老
师，您的声音这几天有点儿
哑，听俺爷说野菊花能败火，
又能保护嗓子，俺从山上采了
一大把，放在了您的窗台上。”
我继续往下翻，没想到每本作
业里都夹有一张小纸条，上面
一句句朴实真挚的话，像一股
股清泉缓缓流过我的心底。
我用被子蒙住头，泪水无声地
滑落下来。

正在这时，门轻轻地响了
一下，我赶紧坐了起来，用毛
巾擦了擦眼睛。一个扎着羊
角辫的小女孩走了进来，我一
看，是语文课代表兼文体委
员，便问她有啥事儿。她低着
头怯生生地说：“老师，有一首
歌曲叫《长大后我就成了你》，
歌词俺知道得不全，您能帮俺
查查吗？咱班同学都急着学
哩！”不知什么原因，面对学生

的这次请求，我竟连想都没想
便满口答应。我清楚地看到，
这位活泼开朗的文体委员清
澈的眼眸里闪过一丝平时少
有的喜悦。

当天晚上，我从一位朋友
处找到了完整歌词：“小时候，
我以为你很美丽，领着一群小
鸟飞来飞去……小时候，我以
为你很有力，你总喜欢把我们
高高举起……”读着、抄着，我
被歌中所蕴含的巨大力量征
服了。这群可爱的孩子哪里
是让我为他们找歌词，分明是
想用歌词中热情颂扬教师职
业的伟大和无私奉献的精神
来激励我。

第二天清早，一阵上课铃
声过后，我精神焕发，迎着学
生的歌声健步走进教室。一
声“老师好”，使我全身的血液
即刻沸腾。耳闻琅琅书声，目
睹如花笑脸，凝视清澈眼神，
我感到有种神圣的使命感和
责任感。在那一瞬间，我觉得
自己就像是传说中那个穿着
魔鞋的舞女，穿上红色舞鞋，
就注定一辈子再也不能停止
旋转。

我在那所乡村小学度过
了八年的青春时光，那也是我
记忆里最弥足珍贵的日子。


