



盛开的蓝花楹 陈文昌摄



139.家乡果甜

山水是家乡的好,水果也是家乡的甜。苏州人汪琬,进士出身,康熙朝任户部主事、刑部郎中。在京居住期间,有人指着北方特产的葡萄问汪琬:“江南恐怕没有啥水果比得上葡萄吧?”汪氏答曰:“橘袖秋黄,杨梅夏紫,别说亲手采摘,一提起它们我的口水都要流下来!”

140.经验之谈

清人袁择庵曾主政荆州,为人为文自有体会。他说:“名誉,人之贼也;安逸,道之贼也;聪明,诗之贼也;爽快,文之贼也。”贪图虚名安逸是成就事业的天敌,故弄玄虚或过于直白是为诗为文的大忌。

141.人以貌相

清初举荐人才有三条标准:以人入选,以文入选,以人文入选。所谓“以人入选”是指长相俊俏,仪表堂堂。到了嘉庆年间,舆论对以人入选非议不断,认为是以貌取人,这才不再施行。其实,当时以人选材并非看是否漂亮,主要是看是否端庄大气。清人福格说:“乖陋之相,纵或有文,行必偏僻。”诚哉斯言。

142.属相避讳

因属相上演的闹剧不少。宋徽宗属狗,曾下令天下禁止杀狗;宋仁宗属鸡,下旨严禁百姓倒提鸡;明武宗朱厚照以朱是皇姓为由,不许天下百姓吃猪肉……清人陈其元在《庸闲斋笔记》中说,其父在福建光泽县主政时,邻县有一位县官因自己属牛,就禁止本县百姓屠牛。陈父对这位县令说:我属鼠,难道就不让百姓养猫?

143.靴中失火

纪晓岚嗜烟,人称“纪大烟袋”,此言不虚。有一次,纪氏在官中值班,忽闻乾隆皇帝召见,手忙脚乱之际,随手把烟袋塞入靴子中。本以为皇上交代完事就走,谁知皇上兴致大发,聊个没完。靴子中烟灰未熄,燃着袜子,疼得纪晓岚龇牙咧嘴,皇上问咋回事?纪氏回复“靴中失火”。皇上大笑,令其赶紧走人。(老白)



纪晓岚漫画

第一个教师节

□谢汝平(江苏淮安)

1985年秋天,我读初三,开学伊始,迎来了我国第一个教师节,全校师生欢呼雀跃,整个校园笼罩在一种欢乐的气氛当中。所有同学都在费心地想要给自己的老师准备什么样的礼物,只有我,兴奋之余没有这份顾虑,因为我的班主任老师就是我的母亲。

母亲是代课教师,工资很低,只有几十元,然而她并不计较,全身心都扑在班里的孩子身上,相比较而言,对我的关心少了许多。母亲很忙,一边在学校勤勤恳恳地上课,一边还要抽出课余时间忙着田里的农活,因此很辛苦,身体也不好。

教师节前夕,母亲作为优秀教师代表,参加县里召开的会议,受到有关领导的接见。会议结束回家,母亲带回了奖励的一床毛毯,更带回一个令她激动不已的好消息——盼了十几年的代课教师身份终于要转正了。我记得那晚母亲激动不已,批改作业加上备课一直忙到凌晨三点,父亲多次催她睡觉,可母亲睡意全无,仿佛全身有使不完的劲。后来父亲强行把灯关了,母亲才上床休息,但是在床上,仍然辗转反侧,激动不已。

教师节那天,我们上午上课,下午放半天假。中午放学

的时候,母亲收到了同学们送的礼物,我记得是满满一篮子的东西,有玉米棒子、南瓜、黄瓜、藕、枣子等。这些都是同学们自家田里种的,母亲没有拒绝同学们的心意,看着朴实而情真意切的礼物,母亲既欣慰又感动。

当天吃过午饭不久,有二十多个同学来到我家,他们跟母亲说,实在没有什么拿得出手的礼物,趁着放假,来帮老师分担一些农活。因为都是农村孩子,在家里也是什么活都干。他们分头行动,有几个让我带着去田里割山芋叶回来喂猪,人多力量大,准备的山芋叶

至少够猪吃一个星期的。剩下的同学帮我收玉米,收回来又帮着剥玉米,忙了一下午,把家里两亩地的玉米全部收割剥好。这在平时,父亲母亲至少要忙十天半月的。看着黄灿灿的玉米粒,母亲说谢谢孩子们,还要留大家吃晚饭,可是同学们说什么也不吃,硬是走了,让母亲非常不落忍,眼圈红红的。

虽说后来每一年的教师节,母亲还会收到学生送的小礼物。但是第一个教师节及那年的特殊礼物,以及同学们的无比热情,却让母亲永远难忘,直到如今退休在家,想起来还感叹不已。

上天派你来为我开一扇窗

□马亚伟(河北保定)

15岁那年,我考上了一所师范学校。没有了学习负担和升学压力,一群花季少年要如何安放蓬勃旺盛的青春?大家开始展示才艺,唱歌、跳舞、画画……校园成了同学们的大秀场,大家争奇斗艳,不甘寂寞地释放着花样年华的芬芳。

而我,是角落里最默默无闻的那株草。我一无所长,没有丝毫天分。我曾经以为,我是一株不开花的草,永远找不到属于自己的灿烂。我低着头行走在校园的林荫道上,看着同学们像欢快的鸟儿一样从我身边飞过,只有我是落寞孤独的。我觉得,上天为我关上了所有的门。

一次作文课后,老师把我叫到办公室,指着我的一篇文章说:“能写出这么好的文章,了不起哦!你很有写作天赋,你的性格沉静安稳,也适合通

过写作来表达自己。我已经推荐你加入学校的文学社了,以后要加油!”说实话,我从来没发现自己有什么天赋。走出办公室,我忽然觉得眼前亮堂起来,仿佛有一扇窗子轰然打开,带给我万丈光芒。后来,老师给我推荐了许多文学作品,还把她珍藏的书借给我,并且经常单独指导我写作。我常常想,我何德何能,得到老师如此厚爱。或许,她仅仅是关注到了一个青春期敏感自卑的女孩,出于教师的慈爱想给她一点鼓励罢了。

以后的日子里,我读了很多书,写了很多文章。我的文章在校刊上发表,也在当地比较有影响的报刊上发表,大家对我刮目相看。天知道文字有多么神奇的魔力,我陶醉在文字的铺排组合中,像一只快乐的蝴蝶,觉得每一个日子都是

馨香的。最重要的是,我找到了全新的自己,真正体验到了青春的梦想和激情,感受到花季的灿烂与缤纷。后来的很多年里,我一直与文字相伴。

当我的世界山重水复疑无路时,是老师为我指明了生活的方向。有人说,上天在为你关上一道门时,一定会为你开一扇窗。难道老师就是上天派来为我开窗的人吗?对她来说,或许并没有刻意为之,不过是发乎自然的无心之举,却为我的人生翻开了新的一页。

生命中,总有那么一些人,他们仅仅用一个轻巧的动作,就为绝望中的我们打开了一扇窗,改变了我们的人生轨迹。因为他们,我们翻越了人生的分水岭,看到了全新的风景,开辟出新的天地。

记得那年我在一家单位工作,总感觉处处不适应,每天都

在硬着头皮做事。一个同事说,我觉得你适合做老师,不如换个工作试试。他还给了我一家私立学校的招聘信息。那个年代,换工作是件大事。在他的鼓励下,我辞职去学校教书。还有前年,我曾经想放弃写作。繁重的工作,再加上写作进入瓶颈期,总让我感觉疲惫。不久后的一天,我收到一份邮件,一位读者把我的文章装订成册寄来了。他说:“太喜欢你的文章了,希望早日看到你的书出版。”突然而至的鼓励,让我重新拾起了久违的笔。

漫长的一生中,谁没有陷入困境的时候?还好,上天会派某个人为我们打开一扇窗。他们不经意的鼓励,影响了我们生活的走向。这样来说,我们每个人不要吝惜自己的鼓励,说不定你的鼓励也能为别人开一扇窗呢。