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1985年秋天，我读初三，开
学伊始，迎来了我国第一个教
师节，全校师生欢呼雀跃，整个
校园笼罩在一种欢乐的气氛当
中。所有同学都在费心地想要
给自己的老师准备什么样的礼
物，只有我，兴奋之余没有这份
顾虑，因为我的班主任老师就
是我的母亲。

母亲是代课教师，工资很
低，只有几十元，然而她并不计
较，全身心都扑在班里的孩子
身上，相比较而言，对我的关心
少了许多。母亲很忙，一边在
学校勤勤恳恳地上课，一边还
要抽出课余时间忙着田里的农
活，因此很辛苦，身体也不好。

教师节前夕，母亲作为优
秀教师代表，参加县里召开的
会议，受到有关领导的接见。
会议结束回家，母亲带回了奖
励的一床毛毯，更带回一个令
她激动不已的好消息——盼了
十几年的代课教师身份终于要
转正了。我记得那晚母亲激动
不已，批改作业加上备课一直
忙到凌晨三点，父亲多次催她
睡觉，可母亲睡意全无，仿佛全
身有使不完的劲。后来父亲强
行把灯关了，母亲才上床休息，
但是在床上，仍然辗转反侧，激
动不已。

教师节那天，我们上午上
课，下午放半天假。中午放学

的时候，母亲收到了同学们送
的礼物，我记得是满满一篮子
的东西，有玉米棒子、南瓜、黄
瓜、藕、枣子等。这些都是同学
们自家田里种的，母亲没有拒
绝同学们的心意，看着朴实而
情真意切的礼物，母亲既欣慰
又感动。

当天吃过午饭不久，有二
十多个同学来到我家，他们跟
母亲说，实在没有什么拿得出
手的礼物，趁着放假，来帮老师
分担一些农活。因为都是农村
孩子，在家里也是什么活都
干。他们分头行动，有几个让
我带着去田里割山芋叶回来喂
猪，人多力量大，准备的山芋叶

至少够猪吃一个星期的。剩下
的同学帮我家收玉米，收回来
又帮着剥玉米，忙了一下午，把
家里两亩地的玉米全部收割剥
好。这在平时，父亲母亲至少
要忙十天半月的。看着黄灿灿
的玉米粒，母亲说谢谢孩子们，
还要留大家吃晚饭，可是同学
们说什么也不吃，硬是走了，让
母亲非常不落忍，眼圈红红的。

虽说后来每一年的教师
节，母亲还会收到学生送的小
礼物。但是第一个教师节及那
年的特殊礼物，以及同学们的
无比热情，却让母亲永远难忘，
直到如今退休在家，想起来还
感叹不已。

15 岁那年，我考上了一所
师范学校。没有了学习负担和
升学压力，一群花季少年要如
何安放蓬勃旺盛的青春？大家
开始展示才艺，唱歌、跳舞、画
画……校园成了同学们的大秀
场，大家争奇斗艳，不甘寂寞地
释放着花样年华的芬芳。

而我，是角落里最默默无
闻的那株草。我一无所长，没
有丝毫天分。我曾经以为，我
是一株不开花的草，永远找不
到属于自己的灿烂。我低着头
行走在校园的林荫道上，看着
同学们像欢快的鸟儿一样从我
身边飞过，只有我是落寞孤独
的。我觉得，上天为我关上了
所有的门。

一次作文课后，老师把我
叫到办公室，指着我的一篇作
文说：“能写出这么好的文章，
了不起哦！你很有写作天赋，
你的性格沉静安稳，也适合通

过写作来表达自己。我已经推
荐你加入学校的文学社了，以
后要加油！”说实话，我从来没
发现自己有什么天赋。走出办
公室，我忽然觉得眼前亮堂起
来，仿佛有一扇窗子轰然打开，
带给我万丈光芒。后来，老师
给我推荐了许多文学作品，还
把她珍藏的书借给我，并且经
常单独指导我写作。我常常
想，我何德何能，得到老师如此
厚爱。或许，她仅仅是关注到
了一个青春期敏感自卑的女
孩，出于教师的慈爱想给她一
点鼓励罢了。

以后的日子里，我读了很
多书，写了很多文章。我的文
章在校刊上发表，也在当地比
较有影响的报刊上发表，大家
对我刮目相看。天知道文字有
多么神奇的魔力，我陶醉在文
字的铺排组合中，像一只快乐
的蝴蝶，觉得每一个日子都是

馨香的。最重要的是，我找到
了全新的自己，真正体验到了
青春的梦想和激情，感受到花
季的灿烂与缤纷。后来的很多
年里，我一直与文字相伴。

当我的世界山重水复疑无
路时，是老师为我指明了生活
的方向。有人说，上天在为你
关上一道门时，一定会为你开
一扇窗。难道老师就是上天派
来为我开窗的人吗？对她来
说，或许并没有刻意为之，不过
是发乎自然的无心之举，却为
我的人生翻开了新的一页。

生命中，总有那么一些人，
他们仅仅用一个轻巧的动作，
就为绝望中的我们打开了一扇
窗，改变了我们的人生轨迹。
因为他们，我们翻越了人生的
分水岭，看到了全新的风景，开
辟出新的天地。

记得那年我在一家单位工
作，总感觉处处不适应，每天都

在硬着头皮做事。一个同事
说，我觉得你适合做老师，不如
换个工作试试。他还给了我一
家私立学校的招聘信息。那个
年代，换工作是件大事。在他
的鼓励下，我辞职去学校教
书。还有前年，我曾经想放弃
写作。繁重的工作，再加上写
作进入瓶颈期，总让我感觉疲
惫。不久后的一天，我收到一
份邮件，一位读者把我的文章
装订成册寄来了。他说：“太喜
欢你的文章了，希望早日看到
你的书出版。”突然而至的鼓
励，让我重新拾起了久违的笔。

漫长的一生中，谁没有陷
入困境的时候？还好，上天会
派某个人为我们打开一扇窗。
他们不经意间的鼓励，影响了
我们生活的走向。这样来说，
我们每个人不要吝惜自己的鼓
励，说不定你的鼓励也能为别
人开一扇窗呢。

139.家乡果甜

山水是家乡的好，水果也是
家乡的甜。苏州人汪琬，进士出
身，康熙朝任户部主事、刑部郎
中。在京居住期间，有人指着北
方特产的葡萄问汪琬：“江南恐怕
没有啥水果比得上葡萄吧？”汪氏
答曰：“橘柚秋黄，杨梅夏紫，别说
亲手采摘，一提起它们我的口水
都要流下来！”

140.经验之谈

清人袁择庵曾主政荆州，为
人为文自有体会。他说：“名誉，
人之贼也；安逸，道之贼也；聪明，
诗之贼也；爽快，文之贼也。”贪图
虚名安逸是成就事业的天敌，故
弄玄虚或过于直白是为诗为文的
大忌。

141.人以貌相

清初举荐人才有三条标准：
以人入选，以文入选，以人文入
选。所谓“以人入选”是指长相俊
俏，仪表堂堂。到了嘉庆年间，舆
论对以人入选非议不断，认为是
以貌取人，这才不再施行。其实，
当时以人选才并非看是否漂亮，
主要是看是否端庄大气。清人福
格说：“乖陋之相，纵或有文，行必
偏僻。”诚哉斯言。

142.属相避讳

因属相上演的闹剧不少。宋
徽宗属狗，曾下令天下禁止杀狗；
宋仁宗属鸡，下旨严禁百姓倒提
鸡；明武宗朱厚照以朱是皇姓为
由，不许天下百姓吃猪肉……清人
陈其元在《庸闲斋笔记》中说，其
父在福建光泽县主政时，邻县有一
位县官因自己属牛，就禁止本县百
姓屠牛。陈父对这位县令说：我
属鼠，难道就不让百姓养猫？

143.靴中失火

纪晓岚嗜烟，人称“纪大烟
袋”，此言不虚。有一次，纪氏在
宫中值班，忽闻乾隆皇帝召见，手
忙脚乱之际，随手把烟袋塞入靴
子中。本以为皇上交代完事就
走，谁知皇上兴致大发，聊个没
完。靴子中烟灰未熄，燃着袜子，
疼得纪晓岚龇牙咧嘴，皇上问咋
回事？纪氏回复“靴中失火”。皇
上大笑，令其赶紧走人。（老白）

第一个教师节
□谢汝平（江苏淮安）

上天派你来为我开一扇窗
□马亚伟（河北保定）

盛开的蓝花楹 陈文昌 摄

纪晓岚漫画


