

秋天里的记忆碎片

□曲令敏(河南平顶山)

秋雨紧一阵慢一阵扑打在窗玻璃上,把人从网络信息里唤醒,听它无边无际,沧桑又温煦,我不由沉浸在岁月迢迢、山长水远的回忆之中。

离村庄不远的高粱地边,风吹高粱沙沙响。尚在两三岁的我,坐在奶奶伸直的双腿上,她一边摇晃一边哼唱:“小白鸡,挠痒痒,问你婆子家几个人儿?大伯子哥小兄弟,胖不棱敦儿小女婿……”

大朵的云彩堆在高高的蓝天上,一仰脸儿就看见了。现在回想,那应该是个还会出毛毛汗的秋日,高粱地边儿有凉阴,奶孙儿俩坐在凉阴里。奶奶不唱的时候,眼里闪着光亮,咬着下嘴唇儿看我。这个画面定格在记忆里,清晰如昨——远远近近各种声音响成一个,清爽明亮,就像一块薄荷糖。

下雨天出不了门儿,纺花车嗡嗡嗡嗡,织布机哗啦哗啦,穿筐子的麻绳刺啦刺啦,大人不说话,各忙各的。无聊的我望着院子里的大枣树,一颗一颗数,这个红半拉了,那个红屁股了,这一串儿仁,那一串儿俩,一树枣在风雨里摇来摇去,玛瑙珠子一样。雨打在大枣树上,打在苹果

树上,打在石榴树上掉下来。房檐下放个大铜盆,屋檐水连成串砸进盆里,接满了给我洗脚。一整天我都巴望着枣从树上掉下来,我好跑出去捡。

有一天下午,我和地主家的闺女婉儿去地里拾柴。虽然队长警告过我,不能跟婉儿混在一起,可我知道她是可以教育好的子女。村里的中学生只有我们俩,偷看《红楼梦》的也只有我们俩。天实在太热,刚走到河边我就提议坐河坡下面歇一会儿。谁知说起话来没头儿,太阳落山才想起来拾柴,回家免不了大人责罚。

一天,婉儿说她姐下个月就要出嫁了,婆家是城边焦老庄的,也是地主,不过那个男的是个教师,吃商品粮。我说你姐才多大呀?女孩子出嫁就变成了刷锅燎灶的妇女,还得喂猪喂羊生娃子,再没一天好日子过了。婉儿说:“她不出嫁不中啊,你不知道,村里多少人想她的事儿。有一回在南阳刷高粱叶,队长抱住就撕她的上衣,身边的人怕得罪队长,装没看见,要不是春兰大婶仗义,跑过去把那个死流氓拉开,还不知道会弄到哪一步呢。这也不是

第一次了,照这样下去,我姐还活不活了?黑更半夜有人砸门,我们吓得连大气儿都不敢出,我那又瞎又聋的老爹抱个铁锨守在门后,连觉都不敢睡……”

我也听说过,村里人风言风语:都怪这妮儿长得太好了,不嫁人早晚是个祸害。果然,没过多久,婉儿的姐姐就悄悄出嫁了。没过两年,婉儿也嫁给了大字不识一个的民兵连长,从此,他又瞎又聋的老爹不用守门了。

日子就像列队奔赴战场的士兵,忽忽地就过去了。婉儿嫁人不久,我考上了大学,一开始还联系,时间长了,挡不住各自忙各自的琐碎,慢慢就断了音信。听说她生了一双儿女,丈夫带着建筑队天南地北地闯荡,他们在县城里买了房,小日子过得很滋润。

几年前的农历十月初一,我回去给奶奶上坟,顺便去看她。两层小别墅,很是气派。满客厅里的摆设明晃晃的,万宝格陈列着古玩和时尚瓷器,可不知为什么,看上去说不出的别扭。婉儿发福了,只有那双趿拉着拖鞋的脚小巧细白如旧。

她告诉我,姐姐十几年前

去上海哄孙子去了,她的两个孩子大学毕业,一个留在省城,一个去了广州,外孙女和小孙子都已经上小学了。“我现在乐得清闲,没事儿跳跳舞、打打牌、看看电视。”我问她还看《红楼梦》不看?她说:“看那弄啥哩,又不当吃不当喝。”听说我这么多年靠工资过日子,如今依然草根一个,她上下打量我一眼,嘴角翘了翘说:“怪不得,好容易回娘家一趟,看你穿的这是啥呀……”比着婉儿身上的名牌儿,我这一身满打满算不值300元的行头实在是寒酸了点儿。想起平日里每每被大机关的门卫挡驾,我自嘲地笑了起来。

“你不想做生意?没本钱我借给你,一个点的利息就行。”话说到这里,我只能落荒而逃。

时至秋末冬初,麦套棉开得白腾腾的还没摘完。村边的大柿树果实累累,再没有小孩子摘涩柿子埋稀泥里捂吃了。天近黄昏,起风了,老柿树发出尖厉的呼啸。树上的柿子击打着秋风,就像击打一面硕大无比的铜锣。叶声簌簌流进心里,都是无法言说的惆怅……



122.观念陈旧



王夫之,字而农,湖广衡州府衡阳县(今湖南衡阳)人。明末清初思想家。晚年隐居于石船山著书立传,学者遂称之为船山先生。

王夫之(船山)是明清之际的著名思想家,观念照样陈旧之极。他告诫家中后辈:“勿做赘婿,勿以女子出继异姓,勿为讼者证佐,勿做屠人厨人……”不让家中男性做上门女婿,不让家中女子过继给外姓人,不让为法律诉讼当证人,不许从事服务行业……这哪像是视野开阔的知识分子啊!

123.吞蝗消灾

唐太宗李世民常有出奇之举。有一年,首都长安地区发生蝗灾。唐太宗在皇家公园散步时竟然也发现了蝗虫。皇上抓了几只在手中说:“老百姓以谷为命,你们这些害虫竟然残害庄稼!”说着就要把蝗虫吞了。左右大臣忙劝道:“恶物或成疾(这东西不卫生,会酿病)”。唐太宗说:“朕为民受灾,何疾之避!”说罢一口将蝗虫吞下。你还别说,史书记载:“是岁蝗不为灾(这一年蝗灾没了)”。

124.严母有话

清朝道光年间,周天爵先后出任河南巡抚、湖广总督,此人脾气暴躁但至真至孝。周氏任职漕运总督时,长期在外奔波,派手下人给母亲送些生活费并再三交代“给俺娘说清楚这是我积攒的工资,否则俺娘会拒收”。手下人遵嘱将生活费送到老太太家里,果然,老太太问清钱的来源后才收下并转告儿子好好工作,改改脾气,“留一头颅将来见我(要活着回来)”。

手下人回来向周天爵回复说,老太太十分高兴云云。周天爵听罢令人将这名字下绑起来就打,这位手下连忙将老太太的原话仔仔细细复述一遍,周氏听到“留一头颅将来见我”一句,才喜滋滋地命人松绑说:“太夫人训我甚严,岂肯作好言语?汝后述者乃真我母语也。我闻之如见母也(俺娘从来不会说好听话,‘留头见我’这一句像俺娘的原话)。”

(老白)



秋天,给肺疗伤

□孔令建(广东佛山)

人总是喜欢将生活过得五光十色,而忽略了身体的生理需求。这是人的致命弱点。过度地耽于幸福指数的追逐,构筑现代丰美的物质大厦,反而造成了人类生存环境的恶化。气候变暖,空气污染,电子辐射,绿被削减……这些恶劣的行径,就像刽子手拿着一把尖刀,把我们的肺叶刺得千疮百孔。

肺乃“相傅之官”,一人之下万人之上。它不喜欢随波逐流、声色犬马,只喜欢清静无为、封藏肃降。它以一宣一降的生理节律,调节生命的心跳、消化和代谢。可现代人的肺,已经变成了由尘土组成的“蜂窝煤”,奄奄一息了。

除了大自然环境因素让我们的肺苟延残喘之外,还有现代人生活方式的畸形变异。比如终年面对电脑,含胸塌背,将肺挤得像干柿饼。这样屈膝收缩的生活,跟城管眼皮底下的讨米小商贩实在无异。年深月久,小商贩就会沦为一个拄杖乞的混子,三餐不继了。吃不饱睡不好的肺,虚脱无力,呼吸轻浅,随之而来的,是代谢淤滞,气道受阻,细胞缺氧,毒物堆积,长此以往,身体就变成一枚只欠一根导火线的炸药了。

曾经被种种外因重创的肺,需要我们给它缝合、疗伤,否则生命将后患无穷。给肺疗伤,不能在水流花放的春天,不能在烈

日当头的夏天,不能在霜寒露冷的冬天;给肺疗伤,只能在树叶尽落的秋天。

秋天是生命的阳气,滑入肃静与走向趋藏的季候。这个季候是肺的梦中情人,肺曾想用星空与憩园,把这个诗歌似的季候留住,并试图与它一起裸舞,抗击来自于人类的侵袭。

在秋天诗意的画境中,给肺疗伤,是人生的头等大事。你可以用运动来给肺疗伤,《圣济总录》说“斡旋气机,周流荣卫,宣摇百关,疏通凝滞,然后气运而神和,内外调畅”,跑步、太极拳、太极剑、八段锦、易筋经、五禽戏等,只要你崇尚生命在于运动,就能给肺疗伤。你也可以用腹

式的呼吸来给肺疗伤。婴儿哇哇大哭时,肚皮一鼓一鼓,这样的呼吸,叫作腹式呼吸。腹式呼吸,最宜于长年含胸塌背的电脑职业者。但以哭强肺气,毕竟不雅,于是有人将此娱乐于途,分别用美声、民族、通俗、折子戏、黄梅戏、粤剧等唱演法,去敲击曾经式微的呼吸,给肺疗伤。你也可以用食物和药物给肺疗伤,蜂蜜、马蹄、川贝、柿子、雪梨,防燥润肺,山药煲猪肚、山药乌鸡汤、龙眼山药羹、莲子粥、扁豆粥,补中益气,沙参、麦冬、杏仁、川贝、百合,药到气顺。

秋天,给肺疗伤吧,让苟延残喘的肺,在疗伤中带给我们一点点思索。

@ 投稿/邮箱

ycby2013@qq.com