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118.何以自遣

陕甘总督杨遇春是个直性
子。一天，道光皇帝问他：“汝公
事之暇，尚看书乎？”杨总督回答：

“臣不识字。”皇上又问：“然则饮
酒乎？”杨答：“臣不善饮。”皇上纳
闷了，又问：“汝将何以自遣（你八
小时以外如何消遣）？”杨回答：

“听打鼓说书。”皇上说：“听说书
固好，你咋处理公事？”杨回答：

“财政厅管钱，司法厅执法，军分
区管兵，我协调一下就行了。”道
光皇帝大悦说：“真总督也（这才
是当大官的料）！”

119.假装糊涂

明朝规定：官员七十退休，
但并未落到实处。明孝宗朱祐
樘即位后，发现年逾七十的阁臣
万安给前任皇帝上了许多“房中
术”的折子，皇上当面质问万安：

“这是做大臣该干的吗？”暗示万
氏退休滚蛋，万安装迷糊。皇上
又召见他，把大臣举报他的奏折
念给他听，万安只是叩头，仍不
言退。太监看不下去，没收了万
安的皇宫出门证，将其轰出宫
去。

120.白云可杀

将军陈国瑞行伍出身，清咸
丰、同治年间屡立战功，但性情偏
执，频遭弹劾。陈国瑞自述打仗
的诀窍是“战要战得稳，追要追得
狠，退要退得紧”。驻扎武汉期
间，陈国瑞筹资修缮黄鹤楼，自拟
一联云“黄鹤飞来复飞去，白云可
杀不可留”，匪气十足！陈氏因事
被贬至黑龙江，清廷有意重新起
用他，李鸿章认为陈年老力衰，终
弃用。

121.信息资源

公元 207 年十月，汉高祖刘
邦率先攻入秦国首都咸阳。将士
们忙着抢金夺银，唯独萧何率人
进入丞相府，把秦国的地图及户
籍册收藏起来。刘邦看着咸阳的
宫殿、珠宝、美女，乐得想住下不
走。樊哙、张良都劝道：“秦王就
是因为贪图享乐才会灭亡，这地
方咱不能待！”刘邦觉得说得有
理，于是退出咸阳，还军灞上。

（老白）

昔日的乡间，几乎家家户户
都喂牛。乡谚“一亩地，两头牛，
孩子老婆热炕头”道出了农家日
子的理想境况。牛是大牲口，也
是庄户人家的劳力，可谓庄稼人
的忠实伙伴。穷人的孩子早当
家，放牛割草自然是家常便饭，
特别是放了暑假，农家娃几乎与
牛朝夕相伴，在酷热寂寥中排遣
着漫长的夏日时光。一条轻盈
结实的牛绳，摇曳着放牛娃苦中
有乐的暑期生活；一根简易粗糙
的鞭子，挥舞着孩童们多姿多彩
的乡村童年。

在漫长的暑假时光里，上午
主要割草，放牛则是从午后两三
点开始。草草吃过晌午饭，大人
们夹张草席随便找个地方歇晌
去了，精力旺盛的农家娃们压根
就没有睡午觉的习惯，找一根直
溜溜的长竹竿，或者弄些桐油抹
到一端，或者从马尾或者牛尾上
拽下一根长丝，在竹竿一头系成
活扣，满村子四下疯跑着逮知
了，完全忘记头顶的烈日炎炎。
放牛的时候一到，脆生生的牛铃

声夹杂着几声低沉的牛哞响起
来了，先是零零碎碎的，继而嘈
嘈切切，随着越来越多的牛加
入，那声音渐渐厚实起来扩散开
来，好似一道急行军的号令，惊扰
了枝头的鸟儿，惊醒了村人的酣
梦，也让寂寥宁静的村庄喧闹起
来。我和玩伴们掂着竹竿急匆匆
跑回家，着急慌忙地从门前的树
上解开牛绳，牵着自家的牛一路
小跑加入到前呼后拥的牛群中。

兴许是牛饿了一晌午急于啃
草的缘故，手里拽着牛绳走不了
多远，老牛明显加快了步伐。我
紧跟着跑了几步，顺手把牛绳缠
在牛脖子上，任由它一路疾跑。
牛群在前，村人在后，越过村口，
穿过田野，下了一道陡坡，便到了
那片一望无垠绿意葱茏的天然草
场。此时，临近几个村庄的牛群
也沿着羊肠小道，从不同的方向
潮水般汇聚而来，燥热的空气中
氤氲着清新的青草香，弥漫着牛
嘴里大口呼出的浊气，还夹杂着
污泥若有若无的腥香，在明晃晃
的阳光下蒸腾成独特的乡土气

息。河滩上的草场少说也有百十
亩，每个村庄的牛群各有自己的
领地，年年如此，心照不宣。牛是
有灵性的，一踏入草场，不用吆喝
指引，无须扬鞭抽打，径直就走向
平日里惯去的地方，啃完一点，往
前挪挪，极少跑到他处。人与人
的友善，牛和牛的默契，让这方草
场在淳朴的乡情里恣意生长着，
年年岁岁，其乐融融。

终于，附近村庄一拨又一拨
的牛群陆续进入了河滩，草场上
尘埃落定归于平静。离草场不
远有一片槐树林，是放牛人憩息
的场所。有午睡没有睡舒坦的，
躺在草堆上，用草帽遮住脸，一
会儿工夫便鼾声四起；有爱侃大
山的，三三两两围坐一团，一边
有滋有味地吸着烟卷，一边前三
皇后五帝说个没完；有爱下棋
的，寻一片浓荫，搬两块石头，你
捡几块土坷垃，我拾几个石头蛋
儿，像模像样地下起了“五子
棋”。我们这些放牛娃天生爱
动，享受不了大人们躲在树荫下
的那份逍遥自在，于是，趁牛大

快朵颐啃草的间隙，邀上几个要
好的玩伴，跑到草场尽头的水边
尽情玩耍。

当太阳最后一抹余晖掠过
草场的上空时，附近的村庄上空
升腾起了袅袅的炊烟，该赶着牛
群回家了！通往村庄的土路上
尘土飞扬，寂静的村子顿时变得
喧嚣起来，牛的哞叫声，牛铃的
叮当声，放牛娃的嬉闹声，汇成
了薄暮时分村落里的交响乐，随
着晚起的凉风四散开来。

田园牧歌的美好记忆总是短
暂的，也就是二十几年的光景吧，
故乡的村庄里再也见不到耕牛的
身影，再也听不到悠长低沉的牛
哞声了，清一色都是机械化耕作，
和放牛的日子一起消失的是，延
续了上千年的再也回不去的农耕
岁月。 多年前，老家村子附近那
片天然牧场已经被星罗棋布的鱼
塘所替代，“天苍苍，野茫茫，风吹
草低见牛羊”的美好意境一去不
复返。蓝天、草场、河滩，如诗如
画宛如仙境，一次次带我梦回纯
美的乡村童年……

下班回来，在小区门口碰到
正在遛弯的刘阿姨，她拉住我的
胳膊，神神秘秘地说：“小佟啊，
你知道吗，你妈妈在街上捡废品
卖呢耶……”

怎么可能！母亲，捡废品，
打死我都不信！母亲退休前是
镇中心小学的一级教师，退休后
每月领着两千多元的退休金，虽
不是很多，但在消费水平相对较
低的小镇，足以使她和父亲的生
活过得丰富多彩了。一句话，母
亲不差钱。不差钱的母亲又怎
会去捡废品卖呢？

可刘阿姨描述得有鼻子有
眼，又不由得我不信。告别刘阿
姨后，我步履匆匆地赶回家里，
一进门便追问母亲到底是怎么
回事。母亲一脸坦然：“你刘阿
姨说的是真的，我每天都在捡废

品卖。”“妈，你这是为什么啊？
你每月的退休金还不够你和爸
爸花吗？不够花你向你儿子要
啊，干吗非要到大街上捡废品给
你儿子丢人现眼呢？”我心里一
急便有些口不择言了。听了我
的话，母亲一下子就怒了，她直
视着我的眼睛，正色地说道：“我
捡废品又不偷不抢，怎么就给你
丢人现眼了？”

总之，那天我没能说服母
亲，也只好对母亲捡废品的行为
听之任之。自那以后，母亲捡废
品从“地下”转到“地上”，不再对
我和家人刻意隐瞒。每天早饭
后，母亲一身“全副武装”——头
上扎着纱巾，胳膊上戴上袖套，
手上戴着手套，臂弯里挎着一只
大蛇皮袋子，上街去捡废品。母
亲并不在意熟人异样的目光，在

人流耸动的大街上、休闲广场以
及公园等公共场所来回溜达，专
捡过路人随手丢弃在地上的空
矿泉水瓶、易拉罐和各类废纸
箱、废报纸等废品。等捡到的废
品把蛇皮袋子塞满了，母亲便提
着它来到废品收购点卖掉，换回
一堆皱巴巴的一角、五角、一元、
五元的零票子。到了晚上，母亲
兴高采烈地坐在灯下，戴上老花
镜，一角、一元地把零票子数好
数，再码整齐了用胶皮筋儿捆
好，然后放进一只小铁匣里仔细
保管。看着母亲一脸的“财迷
样”，我有时忍不住想笑：“这么
点儿钱能够干什么呢？”

教师节那天，家里突然来了
两位“不速之客”——两个戴着
红领巾的小姑娘。她们和母亲
亲切地聊着天，为母亲揉肩捶

背，帮母亲擦玻璃、拖地板……
一开始，我以为她们是母亲曾经
教过的学生，可一想又不对劲。
母亲退休多年，她教过的学生年
龄最小的也该上高中了，可眼前
的这两个小姑娘分明还是小学
生嘛。最后，母亲为我释疑解
惑：她们两个是母亲用捡废品卖
的钱资助的两个贫困学生。母
亲还说，她明年争取多捡废品，
再多资助两名贫困学生。彼时
彼刻，我看到母亲的脸上漾着从
未有过的开心笑容。

春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰
泪始干。原来，花甲之年的母亲
是在用最卑微的行动做着最高
尚的助学事业。我为我当初的
浅薄而羞愧，更为能有这样一个
捡废品的母亲而感到骄傲和自
豪。

放牛的日子
□梁永刚（河南平顶山）

母亲捡废品助学
□佟才录（黑龙江哈尔滨）

光影滩涂 杨光 摄
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