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93.莎翁名剧

曾纪泽在英期间，社会活
动频繁，看马戏，出席各种酒
会、舞会，参观教堂……1879
年三月初七，曾氏“至戏园观
剧，所演为丹国某王弑兄、妻
嫂，兄子报仇之事”。曾纪泽看
的应该是莎翁名剧《哈姆雷
特》。同月，曾纪泽收到英国格
林威治海军学院留学生严复的
来信，阅后给予高度评价。严
复后来成为著名翻译家，译有
《天演论》等。

94.感谢捐助

1879年复活节这天，曾纪
泽出席了伦敦市长举行的晚
宴，席间致辞说：“刚才奥地利
公使代表大家作了发言。我初
来乍到，特别想说些感谢的
话。去年中国山西、河南遭遇
旱灾，英国政府慷慨捐资，救济
灾民。在这里我谨代表我国皇
帝和执政大臣及受灾民众举杯
致谢！同时代表我的叔叔、山
西巡抚曾国荃致谢！”

95.曾氏偏见

1879年三月二十四日，曾
纪泽读报得知，左宗棠为筹备
西北军事，借洋人款项三百五
十万。曾氏大为不满，一则觉
得利息太高（八厘），二则认为
款项没用于办学校、铁路等民
生事宜而用来购买洋枪洋炮。
其实，左宗棠无奈借款筹措军
费，是为了平息新疆叛乱及俄
国人挑衅，也是当务之急。曾
纪泽对左宗棠有偏见。

96.拒签条约

1879 年三月二十六日，巴
西驻英公使白乃多拜访曾纪
泽。此前报纸报道说，巴西希
望派军舰访问中国并签订友好
条约，同时协商在华招工事
宜。白乃多与曾纪泽交谈期
间，要求两人代表各自国家直
接签订友好条约。曾氏回复
说，这事得皇上同意才行。即
使英美诸国也断无驻外大使不
经奏报就代表国家签约之事。
两人协商良久无果。

97.公使很忙

曾纪泽驻英期间，除频频
出席社交活动（茶会、宴会、舞
会、音乐会）之外，每天温习英
文，阅读《泰晤士报》，十分刻
苦，而且还抽空教夫人英语。
对于英国人尊重妇女的传统，
曾氏表示理解，但对英国妇女
要求议政参政的呼声却心生讥
讽：“甚矣，人心之难餍也（太不
知足)！”

（老白）

连日下雨，淋湿了万物，难得凉爽
的空气中，略带丝丝甜意。雨后，我漫
步在湿漉漉的青砖小径上，不经意间，
发现脚下原来灰灰的路面上竟是一片
翠绿。 啊！原来是雨催生的绿苔
藓。它像碧玉翡翠般晶莹剔透，像地
毯般柔软丝滑，仔细看去，但见叶片分
明，顶端的小花蕊若有若无。这么让
人爱，这么让人怜，我的脚便再也不忍
踏下去了……

这是一种隐花植物。背阴湿润的
土壤是其佳居之地。它一生苦短，炎炎
烈日会摧残它的生命。但在短暂的生
命周期里，它却显示出与碧玉媲美的翠
绿；它不取悦，不邀宠，俯身地面，默默
无言。若细观之，但见其枝叶有序上仰
着，颇具不卑不亢之态。天有雨，地湿
润，便可处阴隅而居之，再无他求；它处
低而示高，微小而见大。在现代社会
中，微不足道的苔藓竟然为现代文明默
默地做着奉献——它是检测空气污染
程度的指示性植物。这，不禁使我对它
肃然起敬……

“白日不到处，青春恰自来。苔花
如米小，也学牡丹开。”苔，刘禹锡的“苔
痕上阶绿”赞它绿出丹青；顾况的“帖藓
粘苔作山色”誉它如山碧透。我要颂它
质朴性洁，微而不俗：它处卑位而神贵，
居阴壤而品洁。在不起眼处，显现着自
己明快鲜朗的颜色。

绿苔
□聂玉斌（河南平顶山）

七夕，古籍里的文字记
载，源头在春秋时期。诵读
《诗经·小雅》里的文字：“跂彼
织女，终日七襄。虽则七襄，
不成报章；睆彼牵牛，不以服
箱。”它的意思是说，天上的织
女星，坐在织布机旁，无心织
绢，深深思念着银河对岸的牵
牛星，而为之牵肠挂肚。

在浩瀚的古代诗词文字
里，有太多关于七夕的刻骨描
述。七夕，这样一个把天空与
大地紧密相依相偎的传说，让
中国式爱情，流淌成一条柔情
的河流。

七夕缘起，始自于爱情私
奔的传说。在古代的爱情里，
也有太多的私奔爱情故事，至
今仍激荡起情感的阵阵涟
漪。而今每年七夕，我这样一
个中年男人，都会仰头望一望
想象中的天河，听水声荡漾，
喜鹊声里，那座鹊桥宛如彩虹
高挂在天，感受着大地上的牛
郎，与天上的织女一年之中那
相见的激动与欢喜。

在成都，我走过一条路，
它叫琴台路。听说，这条路，
是为了纪念司马相如与卓文
君那一场私奔的爱情。

那条路上，有大才子司马
相如贫困的家。贵族家的女
儿卓文君，在一个刺骨冬夜，
与司马相如的惊鸿一瞥，爱情
便在雪夜燃烧，她毅然打点包
裹，开始了一次震惊家庭的雪
夜私奔。在琴台路旁的树下，
跑出一个人来，那人一把抱住
一路跌跌撞撞跑来的卓文君，
压低了声音说：“文君，我是相
如！”一对人间“凤凰”，在洁白

的世界里狂舞。值得庆幸的
是，这场流传千古的爱情，有
了一个美满结局，他们起初在
大街上开了一个小馆子，后
来，司马相如受到汉武帝赏
识，赐予郎中将，而卓文君，父
亲赠予大笔家产，两人的日子
过得甜甜蜜蜜。

走在今天的琴台路，这个
浩大的都市中，世俗的红尘滚
滚，卓文君与司马相如的身
影，早已屏蔽在天幕的那一
边。举目一望，在现代人的爱
情里，还有多少人，翻越命运
的万水千山，为了爱情去进行
一场放纵的私奔？

想起7年前，媒体爆炒的
那个关于私奔的新闻。一个
掌管几十亿资金的富商，和相
爱的人去私奔了，他们关掉手
机，因为担心被卫星 GPS 定
位，去了一个荒芜的村庄。富
商据说患了皮肤病，因为家庭
矛盾，内心纠结挣扎，出走前，
他在微博上宣称：我活在人格
的严重分裂之中，我一直渴望
彻底摆脱这种状态，能够真实
且自由地生活。私奔，是与过
去决裂的开始，我要把自己的
心灵从压力下彻底解放！一
时间，网络上的各种声音，被
这一对为爱私奔的人搅翻了
天。不过令人沮丧的是，不到
一个月，私奔的男人回到了
家，与老婆重归于好，个中原
因，无法深究，但这场现代版
的爱情私奔地图，总免不了给
人作秀的恶俗之感。

我认识一对爱情中的男
女。有一天，男的问：“你愿意
和我去私奔吗？”女的笑着说，

当然可以，去丽江、三亚买房，
你起码也要开着法拉利或者
奔驰来接我嘛。所有的玩笑
都带着认真的成分，你看，这
私奔的成本有多大。而今，那
男人的物质财富已经很丰厚
了，就是因为女友当初那句
玩笑话，一气之下他和她分
道扬镳了，发奋创造财富的
他成功了，但而今的他，似乎
曾经沧海，对爱情凉透了心，
更不愿意去为爱情私奔一场
了。前不久，那个已结婚成
家的女人居然主动提出要跟
他去私奔，他发出冷笑，很快
拉黑了她的微信。他跟我感
叹，这哪是关于爱情的私奔，
这其实是裹挟着物欲的一股
洪流。当然，爱情的烟火里，
财富不是错，但过多的物欲
碾压，会让爱情那条清澈的
河流，翻卷起太多的泡沫与
沉渣。

还有多少爱情，值得我们
在萤火虫的闪烁下，来一场古
典的牛郎织女似的私奔？或
许，每年的七夕，给那些嚷嚷
着要过“中国情人节”的现代
男女们心中一种碎碎念想，由
此为这个日子赋予一种古代
山水画的朦胧美。这或许就
是现代七夕的又一种诗意吧，
无须去远方，抬头望一望天河
就好。

七夕之夜，再次读一读杜
牧的“天街夜色凉如水，坐看
牵牛织女星”，于那时分，想象
一下在古时山道的马蹄声中，
有一对私奔男女策马扬鞭的
遥远身影，正从你望穿秋水的
目光深处，踏踏而来。

作为一名文学爱好者，我常到某知
名编辑的文学交流群中闲逛。

每每接近中午或傍晚之际，大伙儿
正聊得起劲，群主总会告假抽身撤出，
原因很简单——快到饭时了，该去做饭
了。“作为一个大男人，天天围着厨房
转，真没劲！”好事的文友，看不下去了，
一次次感慨。群主呢？涛声依旧，发个
鬼脸，照撤不误。我作为一名常做饭的
男人，一次次总在内心里给群主点赞。
因为我知道，爱做饭的男人，可谓好处
多多。当然，这不包括那些以做饭为职
业的主儿，比如，厨师。

爱做饭的男人，纵使不是暖男，也
是温男，最起码不是冷男。最喜欢一个
词，叫“人间烟火”，一想到它，一种莫名
的温馨便从我的心底升起。而爱做饭
的男人，就是最有切身体会的人。关爱
与呵护，固然体现在花前月下、卿卿我
我，但在某种程度上讲，也游离于柴米
油盐之间。妻子怕辣，最好不放或尽量
少放辣椒；孩子口味清淡，那就少放一
点油盐。无声的关爱，在饭锅里一点点
蒸腾，在汤匙里慢慢地交融。

爱做饭的男人，是恋家的男人，相
对来说，在情感上出轨的概率小些。事
实证明，整日沉迷于“酒地”的主儿，也
是离“花天”最近的主儿。茫茫人海，苍
苍世间，有定力的主儿有，但毕竟少之
又少。爱做饭的男人，出入花天酒地的
场合比较少，而把大部分精力都投入到
了那个叫“家”的小天地之中，天天处于
老婆孩子的监控之下，即使有那个贼
心，也没有那个贼胆。退一步讲，纵使
偶尔滋生出些许贼胆，也没有去尝试做
贼的机会。

另外，爱做饭的男人，也是人缘极
佳，能够与领导同事和睦相处的男人。
有句话叫“家和万事兴”，爱做饭的男
人，大都拥有一个和睦的家庭。在家里
气顺了，工作时也自然会神清气爽。既
不会和领导无缘无故地顶牛，也很少与
同事们拌嘴抬杠。一句话，闻惯了油烟
味儿的男人，很少会主动跟别人挑起硝
烟。

七夕，私奔之爱
□李晓（重庆万州区）

爱做饭的男人
□邓荣河（山东临邑）
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