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常常禁不住想起乡村，想起
乡村盛夏的夜晚。

葱茏高大的树木，遮掩乡
村，筛落凉爽。乡村周围的田
野，玉米拔节，虫鸣蛐唱；大皂荚
树下的池塘，荷香飘荡，青蛙鸣
叫，清风徐徐，月光朗朗，乡村的
夜晚宁静安详。劳作一天的乡
亲，傍晚小餐之后，或在自家门
前，或聚在乡村某一处纳凉闲
聊，十分轻松悠闲。

我们家族有一块小天地叫
张家台，是一块高高的台子，平
整干净，横竖放着几个圆的、长
条形的青石，是夜晚冰凉的石
凳。这儿是奶奶母亲纳凉的地
方。父亲在外地工作，春节才回
家。所以，我们夜晚跟着母亲，
常常在张家台纳凉。坐在冰凉
的青石上，谈笑中，偶尔还哼唱
几句乡村小调，十分悦耳。玩累
的我们，时而坐在她们身旁细
听，时而躺在青石条上，仰望一

片星海苍穹，畅想天空。最让我
们这些孩童吃惊难忘的，就是她
们讲述的那些妖魔鬼怪的故事
和传说，让我们胆战心惊，让我
们好奇瞎想……

我们的家门前也有一块
空地，爷爷奶奶常常在这儿纳
凉，母亲则喜 欢 去 张 家 台 闲
聊。爷爷喜欢抽水烟，每天
傍 晚 就 会 点 着 他 拧 的 艾 蒿
绳，袅袅青烟，驱虫熏蚊。高兴
的我常常一把拿起爷爷身边石
墩上那条点着的艾蒿绳，在黑
暗中狂舞，看去，像飞舞的火
蛇，似飞翔的火龙，在空中绕成
一个红圈，或一个红红的8字蝶
形等。爷爷看着我，只是呵呵发
笑……

村南罗天兴家的地坑窑畔
有一棵高大的杏树，杏树下也是
纳凉的地方。周围几户人家每
天傍晚带着小凳聚在树下，聊到
入睡的时候才散场。我们常常

跑过去，但都是为了趁主人不
备，跳起来摘几个黄杏子，就是
看见了，有那么多的人，主人也
不会大骂我们。

好多中年人和一些大孩子，
最喜欢在夜晚捉蝎子。按亮手
电筒，顺着老墙根不断移动光
照，那些也出来乘凉的蝎子见
到光亮就跑，然而跑不过那个
木夹，终被装进玻璃瓶。他们
也去田野捉，顺着土坎崖畔寻
找。远远看去，如萤火虫在慢慢
移动……

穿过村南那条东西大路，就
是泾惠渠，大人们往往在夏夜碾
打场忙完之后，去那洗澡。我们
也随着他们，水渠宽大，我们这
是最上游，清澈幽静，高兴的大
人们有时还在深水处游泳，我们
小孩只能站在浅水边，玩水戏
耍，十分畅快。

夏收碾打完毕的麦场，平平
展展，宽宽敞敞，可真是我们这

些孩童快乐的天地，我们在这里
追逐撵打，分组斗鸡，骑“马”打
仗，绕着麦秸垛捉迷藏，实在开
心。一直玩到乏困或者母亲呼
唤乳名……

好多人家，也都在自己的家
门前撑起门板，或者铺一张竹凉
席，摇一把蒲扇驱蚊扇凉，细心
的爷爷奶奶会在凉席的四周放
上棍子，防止小虫跑上席子。晚
上入睡了，凉风吹来，还要盖上
单子。幕天席地，仰望星空，徐
徐入梦，这真是乡村特别的享
受。

夜深人静，鸟雀也入眠了，
只有村外的玉米地和池塘里的
虫鸣蛙叫时紧时慢。偶尔的犬
吠，惊醒梦，月光淌满乡村，诗
情画意，乡村的夜晚格外灵动
而平和，温馨而恬静，和谐而安
详。

一晃几十年过去了，乡村那
样的夜晚让我们怀念。

小时候，食物少得可怜，更
别说是零食了。如果能吃到几
粒花生，简直就是一种恩赐。天
知道花生有多么美味，脆脆的，
吃完满口余香。可是，我家没有
种花生，即使是在收获的秋天，
我也很难吃上。

我家的田地紧挨着邻村的
花生地，花生已经收获了，只剩
下大片的花生地，还留有丰收后
的余香。突然，我看到花生地里
遗落的两粒花生，我惊喜极了，
像发现了两枚珍稀的宝贝。我
高声叫着：“妈，花生！”母亲见了，
把花生剥开，放到我的嘴巴里。
花生太香了！我满足地笑了。

母亲告诉我，花生地里还有
很多遗落的花生呢。我大喜，赶
紧拿一把小锄头在花生地里刨
起来。可是，花生地已经被主人
刨过几遍了，那个食物匮乏的年

代，谁舍得丢下一粒花生？再加
上我太小了，根本刨不出来。我
失望地坐在田头叹气，多想自己
变成一只机敏的小老鼠，在地里
刨一圈，就能刨出那些和我捉迷
藏的花生。

母亲忙完手头的活儿，开始
帮我刨花生。没想到，三下两
下，她竟然真的刨出花生来了！
我细细地嚼着花生，不停地说：

“真香！”母亲说：“做成五香花生
更香呢！”我知道，母亲会做五香花
生，可惜我只吃过一次。我满心
期待地说：“妈，咱们把藏着的花
生都刨出来，你做一次五香花生
吧。”母亲笑了：“我刨出一粒你吃
一粒，咱怎么做？”我很坚定地说：

“我不吃了，留着做五香花生！”
接下来，一连三个晌午，母

亲都在地里为我刨花生。午后
的太阳还是有些毒辣，母亲让我

在树荫里玩，她在太阳底下刨花
生。母亲蹲下身子，一步一移，
她手中的小锄头紧锣密鼓地工
作着。母亲身材瘦小，在偌大的
花生地里，显得那么单薄。

三个晌午时间，大片的花生
地被瘦小的母亲翻了个底朝天，
竟然刨出半篮子花生。我高兴
极了，使劲咽着口水，却一粒也
舍不得吃。因为我答应母亲，让
她做五香花生。母亲把花生晾
干，让我把花生剥好。

我的手累得生疼，花生终于
剥完了。多么珍稀的花生啊，我
开始一粒粒数起来。数了两遍，
竟然正好是 365 粒，我兴奋地
说：“妈，花生有 365粒呢，你做
好了五香花生，我一天吃一粒，
这样一年中的每一天都是香的
了！”母亲笑了。

母亲的五香花生做好了，散

发着香味。我吃了一粒，太美味
了！香，脆，酥，咸鲜可口，简直
无与伦比地好吃，世上最美味的
东西莫过于此。因为珍稀，我舍
不得多吃，每一粒都细嚼慢品，
品出了香味，品出了母爱的味
道。在我的一再要求下，母亲只
吃了几粒。

当然，那些花生我并没有吃
一年，不久就吃完了。不过，那
浓浓的香味却久久绵延，多年未
曾淡去。365粒花生，365粒爱，
撒在每一个日子里。

天底下的母亲，大多像我的
母亲一样平凡，她们不可能做出
什么惊天动地的大爱之举。她
们所能做的，就是满足儿女一个
个小小的愿望。她们的爱，简简
单单，却细水长流。就像这365粒
花生一样，零零散散，点点滴滴，却
让我们的每一天都是香甜的。

69.称呼起源

清人王士祯在礼部任职时，
经常接待外国来宾。外国人称
呼中国人或为秦人，或为唐人，
或为汉人。王士祯在《池北偶
谈》中认为，这应该和这些国家
开始与中国交往的时间有关。
清朝时，荷兰人一直称中国人
为唐人，估计荷兰与中国的交
往源自唐朝。

70.女眷回避

中西风俗不同折射出的是观
念的落后。清末，曾纪泽（曾国
藩次子）出任英法公使前，专门
致信法国外交部说：中国外交官
员的女眷不出席当地社交聚
会。原函说“泰西之例，男女同
席宴会，女宾坐近主人，男宾坐
近主妇，中国妇女若与男宾同
席，将终身以为大耻。鄙人此次
偕妻子同行，中国公使眷属，只
可与西国女宾往来”云云。

71.正月不剃头

原以为剃头是理发的俗称，
读曾纪泽《出使英法俄国日记》
方知，“剃头”在清代是理发的
官称。民俗曰：“正月不剃头，
剃头会死舅。”有专家考证，正
月不剃头缘于清初，满人要求
汉人剃发留辫，许多人以正月
不剃头“思旧”怀念明朝，民间
误以为是“死舅”。当然，现实
生活中这一习俗并非贯彻始
终。读曾氏日记，曾纪泽在正
月里照常剃头。

72.翩翩公子

读 曾 纪 泽 日 记 ，感 慨 万
端。光绪四年（1878 年），居住
在 北 京 的 曾 纪 泽 39 岁 ，琴棋
书画无所不能，每日读英文辞
典，看原版《圣经》，自组小型
国乐队，出席美、日、德使馆宴
会 …… 清 朝 的 改 革 开 放 如 果
能持续下去，中国如何发展真
未可知。

73.京城赛马

出使英法之前，曾纪泽每日
的生活大致是看小说、读《申报》、
写书信、下围棋、写条幅、研习英
文并串门访友。拜访的人既有前
辈，亦有不少外国朋友（包括医
生）。当时没有电话，无法事先约
定，常常访而不得。曾氏家中来
访者亦不少，外国人亦登门约
谈。光绪四年（1878 年）四月初
二、初三，曾纪泽连续两日赴京郊
观看赛马会。

（老白）

乡村夏夜
□张勇（陕西泾阳）

三百六十五粒花生
□王国梁（河北保定）


