《为什么是足球?》:

## 一本人类学视角的 足球文化扫盲读本



作者:(英)德斯蒙德·莫里斯 出版社:北京联合出版有限公司 出版时间:2018年6月

## ●足球盛宴

我们爱足球,数据足以传达出我们爱的 狂热。据统计,世界杯决赛期间,有超过10 亿人收看全球电视直播。世界上大部分人 都停下手头的工作,将目光聚焦到那片绿 茵场上,只为目睹那22个人追逐一只球的

一项原始的体育项目成为一个世界的 狂欢,一场场史诗般的比赛塑造了一批传奇 的球星:贝利将世界杯俨然变成自己的表演 舞台,马纳多纳的"上帝之手"刷新了足球的 传递路径,罗纳尔多的控球能力更是以"外 星人"著称。这些登上神坛的球员们,再次

毋庸置疑,足球成了这个蓝色星球上最 流行、最受欢迎的体育项目。所有人都知道 足球,有的人爱踢它,有的人爱看它,还有的 人不了解它却也总爱谈论它,每隔四年,它 都会霸屏我们的朋友圈。然而,我们却很少 好奇——为什么是足球,缔造世界的狂欢? 我们踢足球、爱足球、恨足球却又离不开足 球的原始根源究竟是什么?

出这个问题,并以人类学视角起底我们为足 球疯狂的根本原因。他的作品《为什么是足 球?》近日在国内上市,带领真、伪球迷共同

世界杯几乎可以称得上是全人类的盛宴,绿茵场上闪现的是情感、数字、 奔跑,足球甚至是与芭蕾舞融为一体的运动。将一只球踢来踢去,成千上万 的人喜欢做这个动作,还有几百、几千万人喜欢观看这项运动,我们为之疯 狂,它究竟有何魅力?其实,关注世界杯的,除了热爱足球,热爱足球文化的 真球迷外,还有一帮"蹭"热度的足球盲,《为什么是足球?》就是送给我们这些 人的,是的,这是一本足球文化扫盲读物。

来领略足球狂欢。

## ●足球部落

说起德斯蒙德·莫里斯,我们丝毫不陌 生。他的《裸猿》系列成为畅销传奇,两千万 册的销量让读者为之倾倒。

事实上,这位号称"一只眼观察动物,一 只眼审视人类"的牛津大学博士,还是位忠 实的足球爱好者,从1977年至1984年,他 一直是牛津联足球俱乐部的技术总监。《为 什么是足球?》正是其运用人类学知识带来 的颠覆性作品。他把足球比作当代"部 落",全面考察了足球部落的每一个重要组 成部分,包括:"起源""仪式""英雄""标志 物""长老""球迷"以及"部落语言"等诸多 方面,是一本人类学视角的足球文化扫盲

翻开《为什么是足球?》,你会发现,足球 部落,并不只是大胆的臆测,田野数据和实 地考察赋予这个"发现"新的证据。因足球 而聚集的人群,具有鲜明的部落色彩。究其 起源,足球部落之根深植于我们的先祖以猎 捕野兽为生的原始时代,为了生存,人类从 爬树机器变成了奔跑机器。追溯原始猎人 先祖们的进化过程,从狩猎维生、农耕维生、 狩猎为趣,再到虐待动物协会的出现,斗牛、 斗猎继而被更为人道主义的活动所取代,即 球类运动。

当然,一开始,足球并不是国际性的运 动,各国都有各式各样以地域命名的球类运 动,如英式橄榄球、澳式橄榄球、美式橄榄球 ……但随着各国橄榄球都只能在特定区域 内盛行,缺乏广泛的影响力,逐渐地,英式足 球(一种禁止手球的球类运动)席卷了全世

鉴于足球的流行性、广泛性,今时今日 的足球比赛不是简单的比赛,它拥有多副面 孔,隐藏着某个特殊时段的政治、经济、文化 深意。从最表面的仪式性狩猎比赛,到象征 着地位、宗教、文化,甚至是一门生意,一项 表演,足球运动都囊括着一整套部落规则, 来维护着部落的生存。

足球部落有着特定的部落仪式,在律 法、领地、禁忌、惩罚、战略、战术等多方面 都有着特定的仪式,就连胜利后的庆祝活 动,也和部落中的篝火晚会一样,有着特定 的庆祝方式。足球部落也和原始部落-样,有着特定的英雄,他们的名字我们如雷 贯耳,然而他们是如何成为部落的英雄,又 是如何扮演英雄,莫里斯都为我们一一解 答。在行文中,莫里斯还从部落标志物、长 老、追随者、方言等各个角度切开,就像医生 拿着一把手术刀,将足球部落的静脉一点点 呈现出来。

从利物浦到里昂,从拜仁到巴塞罗那. 从曼彻斯特到马德里,莫里斯以极大的热 情剖析着每一个细节,我们会看到:足球 场内外的历史和标志事件、足球技战术的 变化、专业和热情、暴力和单纯……作者 以部落为喻,试图解答我们这些"裸猿"为 什么踢足球、爱足球、恨足球却又离不开 足球。

可以说,《为什么是足球?》是一本给所 有人的书,包括:教练、球员、评论员、周末球 迷、梦想成为冠军的孩子,甚至那些诋毁足 球,谴责足球危险乃至希望取消它的人。我 们不只是在看足球,我们也是在看自己,也 是在看这个多变却始终有什么永恒不变的 (刘莉)





《小女孩与幻梦者》 作者:达契亚·玛拉依妮 译者:孙双 版本:人民文学出版社 2018年5月



与《洛丽塔》相比,同样是-本涉及恋童的小说,《小女孩与幻 梦者》却为读者提供了一次审美 对比,让我们能够更清晰地区分 什么是洛丽塔,什么是恋童癖。 小说的主人公是一位父亲,女儿 在年幼时患白血病死亡,他脑中 便经常浮现出穿红衣的小女孩这 一梦境,当他在电视中得知真发 生了一起儿童失踪案后,这位父 亲开始了自己的侦探工作,最后 借助梦境得以让失踪的孩子从一 个恋童癖的手中回归家庭。

(宮照华)

《企鹅冰书:哪里才是我的家?》 作者:文/金皆竑 林珊 绘/刘昊 版本:湖南少年儿童出版社 2018年5月



一本书应该是什么样子?又 可以是什么样子?《企鹅冰书》给 出了一种新的答案。它是一本 书,但在你收到它之后,应该把它 放入冰箱而非书架。在常温下阅 读,书页上的画面看起来模糊不 清,仿佛是印刷出了问题。但只 要去零下十几摄氏度的环境冻上 一会儿再拿出来,蓝天、冰川、企 鹅……一切都鲜亮起来。等温度 渐渐升高,或者用手去摸它拍它, 它又会渐渐随之褪色。神奇吧? 这本书在印刷过程中采用了特殊 的冰冻、热敏材料,让内容在不同 温度下有不同的显现。而绘本也 充分借由了这种"变暖,就没了' 的技术手段,讲述了极地的小企 鹅在气候变暖的大环境中即将失 去家园的困境。故事本身不算特 别,但独特的设计确实让人眼前 一亮。