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在我的家乡，白鹭被俗称为
“鱼摸”，名字虽俗不可耐，却亲切
传神，就像自家孩子的乳名，同时
也凸显出白鹭是一位捕鱼高手。
当然，白鹭并不像渔夫一样忙碌
和苍老，反而有着令人赞叹的美
丽和优雅，即使在浅水或沼泽
中，也似闲庭信步。白鹭没有
手，看不到其双手背在身后踱步
的情景，但白鹭更像一位满腹经
纶的书生，就在水里转悠，一边
欣赏着大自然的美丽风光，一边
酝酿着澎湃诗情，好像不经意
间，一首诗就会从白鹭的口中吟
咏而出。怪不得郭沫若在《白
鹭》一文中说：“白鹭是一首精巧
的诗。色素的配合，身段的大
小，一切都很适宜。”其实，白鹭
并不吟唱，它的诗只在胸腹之
中，让你遗憾没有欣赏的机会。
但，洁白的白鹭配上清澈的水、
绿色的芦苇蒲草，加上远处陈旧
而温馨的村庄做背景，就成了一
幅天然的画卷，弥补着不唱歌的

缺陷，让你可以从视觉上去欣赏
和赞叹。

白鹭的美丽是全方位的。安
静的白鹭有点像哲人，在沉默遐
想，在思考人生，偶尔看一看天，
见蓝天上与自己一样白的云朵
在自由飘荡，心中生起许多共
鸣。白鹭迈腿走路时，是令人震
撼的，那双长腿，像踩高跷的艺
人在全力表演，但要比讨生活的
艺人们轻松惬意许多。白鹭偶
尔一低头，看看自己在水中的倒
影，满意自己犹如模特的身材。
白鹭再一低头，嘴里就会衔条小
鱼，这高超的捕鱼技巧，是与生
俱来的，没有一点征兆，没有行
动前的助威呐喊，没有成功后的
喜悦和满足，有的只是面对生活
的淡定。白鹭飞起时，双翅展开
如扇，姿态优雅从容，慢飞犹如叶
落花间，快飞好似一箭疾驶。白
鹭群飞时，你会看到它们另一种
性格，那是风中的狂野，那是天边
的喧嚣，那是生活中该有的灵动，

那是与亲人相聚时的欢乐。其
实，不管是谁，守着亲人朋友，守
着美丽家园，谁能抑制住心中那
份情感呢？

白鹭与人相处融洽，人们对
白鹭说不上有多好，也不会对白
鹭使坏。儿时经常捕鸟，那时没
有什么环保护鸟意识，只是为了
饱口腹之利，当然捉得最多的是麻
雀，对白鹭是不忍动粗的。并不是
因为白鹭瘦而无肉，也不是白鹭灵
敏难捉，只是对天生丽质的白鹭有
一种油然而生的怜惜。即使偶尔
在蒲草的梢头，看到白鹭巢里洁白
的鸟蛋，也不忍窃取。所以现在想
起白鹭的时候，心中没有一丝愧
疚，我庆幸，是当初的仁义成就了
如今心中的安然。

白鹭属于乡间属于水面，每
次回乡时看到白鹭，心中就会烦
躁顿消。仿佛自己也是一只回
归群里的白鹭，找回宁静安详的
田园生活，可以轻松惬意地啄逗
轻波。

地曲莲是在生长在草丛中
的一种食用菌，学名叫“普通念
珠藻”，别名有很多，如地耳、草
耳、地软、地衣、地踏菜、地见
皮、地钱等。因其是在河滩或
山坡草地里生长出来的，故又
称草耳。在一些地方，地曲莲
还有个不太文雅的俗名叫雷公
屎，因其出现在雷雨之后，故
而得名。紧贴地面生长的地
曲莲胶质丰厚，滑嫩透明，色
泽或暗黑或深绿，摸上去滑溜
溜的，吃起来润而不滞，滑而
不腻，松软脆嫩，爽适可口，算
得上乡间味道最为鲜美的一
种野菜。

在童年的记忆中，夏季是
捡拾地曲莲的最佳时节。接
连下过三五场雨后，村子后面
小山上、田野里，便长出了一
片又一片黛青色的地曲莲，像
盛开的褐色花朵铺满一地。
大地母亲的孕育，让深埋于地
下的地曲莲周身积攒了势不
可挡的力量，在黑暗的泥土中
蓄势待发。随着一场场激情
夏雨的摇旗呐喊，激情满怀的
地曲莲争先恐后破土而出，排
山倒海般缀满在沟沟壑壑，铺
展出生命的葳蕤和顽强。雨
水越连绵不断，地曲莲长得越
旺盛勃发，模样也愈加水灵鲜
嫩。阵雨初歇，空气氤氲着湿
漉漉的凉意，蓬松的乱草丛
中、杂乱的碎石堆上，一片片
一簇簇的地曲莲痛饮着甘露，
贴着地面疯长，为广袤的原野
涂抹上浓重的一笔亮色。俯下
身仔细端详，这些大如铜钱、小
如纽扣、褐中透绿的地曲莲或
钻于草丛，或长在石缝，一簇
簇、一朵朵，犹如用水浸泡过的
木耳，水灵灵，嫩生生，肥润润，
湿漉漉，滑腻腻，手拉手肩并肩
挤扛在一起，娇小纤弱，楚楚动
人。

一场雨水，一顿美餐。每
逢下过几场雨，一地干瘪的地
曲莲就被泡发了。母亲告诉
我，拾地曲莲要看天气，雨一
停 日 头 没 出 来 是 最 好 不 过
的。地曲莲太娇嫩，最怕晒，
要抓紧时机，赶紧捡拾，否则
等日头出来一晒，地曲莲就会
缩成一丁点。地曲莲味道鲜
美，捡拾起来却是一件费时费
力的事情，不仅需要耐心，更
需要细心。由于地曲莲大都
生长在石缝中草丛间，个头小
且皮薄娇嫩，用手指拿起的时
候 稍 一 用 力 就 容 易 将 其 捏
碎。

农人们没有将地曲莲制
成干品贮存起来的习惯，基本
上都是即采即食。捡拾难，择
洗起来也相当麻烦。地曲莲
生长在草窝里，一道道褶皱里
挟裹着泥沙，夹杂着草末。泥
沙倒好清洗，草末是最难去除
的，密密麻麻吸附在滑腻的地
曲莲上，不用水淘洗十遍八遍
是很难收拾干净的。

地曲莲的吃法很多，可凉
拌，可掺入鸡蛋热炒，也可制
成素馅蒸包子、包饺子或者蒸
卷煎。凉拌地曲莲的做法很
简单，只需将其放入开水中焯
一下，用竹制的笊篱捞出控
干，倒进调凉菜的搪瓷盆中，
加入精盐、食醋、酱油、味精等
佐料，再淋上麻油拌匀，撒适
量葱花装盘即可。如今想来，
关于地曲莲的美食，母亲最拿
手的除了地曲莲炒鸡蛋外，便
是地曲莲包子了。母亲将择
洗干净的地曲莲剁碎后，掺入
煎得金黄的鸡蛋、剁碎的粉
条、葱花、姜末，再加入花椒
面、精盐等佐料，均匀搅拌成
馅料，然后用面皮，将馅料裹
进去，捏出无数褶子，上笼大火
蒸上二十分钟，便有一缕缕清
香味从笼与笼之间的缝隙里里
钻出来，把贪吃的我馋得直流
口水，眼巴巴地等着喷香鲜美
的包子出锅。

在乡间，地曲莲是上苍赐
予老百姓的一份厚礼，是饥馑
年代穷苦人家代粮度荒的恩
物。地曲莲又叫地踏菜，清代
王磐编纂的《野菜谱》一书中，
收录了一首《地踏菜》的民谣：

“地踏菜，生雨中，晴日一照郊
原空。庄前阿婆呼阿翁，相携
儿女去匆匆。须臾采得青满
笼，还家饱食忘岁凶。”这首清
新自然富有乡土气息的歌谣，
生动地勾勒出一家老小采食
地 踏 菜 果 腹 度 荒 的 凄 惨 场
景。由此可见，自古以来，地
曲莲就是饥年重要度荒的天
然野蔬，不知拯救了多少劳苦
大众。

地曲莲，一个朴素寻常且
带着泥土气息的名字，宛如乡
间素面朝天粗布衣衫的清秀
村姑，又似雨后田野竞相绽放
的淡雅花朵，虽然没有浓妆妩
媚的姣好面容，也无婀娜多姿
的动人身材，却迎着缥缈的水
汽恍然出现在我的梦境之中，
摇曳着淡淡的乡愁和家的味
道。

妻子怀了二宝，忽然特别想
吃家乡的大酸桃子。我赶紧开车
赶回了老家，没曾想，家中的小四
合院一片寂寥，门上挂着一把大
铁锁。我正思忖去哪找母亲，邻
居张婶刚好经过，她说：“你妈妈
去镇上的老年大学学普通话了。”
我一下子纳闷起来，母亲已经六
十多岁了，一生都在和泥土打交
道，连方言都有时候讲得磕磕巴
巴的，怎么会去学普通话？

疑惑之下，我去了镇上的老
年大学，母亲还真在那儿，一帮老
年人学得正起劲。母亲看到我，
眼神闪过一丝意外，居然红了
脸。她淡淡地笑着，笑靥里似乎
隐藏着很深的秘密。我记得母亲
以前说过，她最怕的，就是上学
堂；尽管那时候生活贫苦，但是只
上过小学二年级的母亲，宁愿在
烈日的炙烤下提着竹篮去挖野
菜，也不愿意读书。而现在，究竟
是什么力量在驱动着母亲，一把
年纪了还重返学堂呢？

母亲似乎看出了我的疑虑，
解释说：“你别多想，就是你爸走
了后，我一个人也没什么事，就来
这里学学普通话，打发一下时
间。”从母亲躲闪的眼神中，我知
道母亲肯定没说实话，但我忽然
觉得很内疚，父亲前年得脑溢血
离开了，我当时就让母亲到城里
和我们一起住，但她硬是不同意，
说在农村住习惯了，空气好，人也
熟，哪也不去。而我，居然相信了
母亲，把她一个人留在了老屋。
这次，母亲去学普通话，应该就是
太孤寂了吧。

我把母亲扶上车，担忧地说：
“妈，您还是跟我们去城里住吧。”
母亲摇摇头：“你们马上就两个孩
子了，负担本来就重，我现在身体
挺好，就不给你们添麻烦了。”我
知道母亲很固执，于是又说了很
多劝慰的话，但她坚如磐石，毫不
动摇，最后轻轻说：“你也别挂念
我，放假有时间时，把孩子们都带
回来我看看就行了。”“那是自

然。”我口上答应着，心里明镜似
的，母亲是想念他的孙子。

回家摘了桃子，吃了饭，天色
暗淡下来，我准备趁着夜色赶回
城里。母亲把我送出大门，欲言
又止。我上了车，发动引擎，摇下
了车窗，母亲在向我招手。我冲
母亲笑笑，慢慢松开离合器，车缓
缓向前走。忽然，母亲又靠向车
窗，小声说：“等一下。”我赶紧点
住刹车，看向母亲：“什么事？”母
亲顿了一下，终于说：“等你媳妇
生了，一定要多带孩子们回来玩
玩，你放心，我现在普通话说得挺
顺溜了，保证不会把方言传给他
们。”

我心头一震，原来母亲学普
通话竟是为了不影响她的孙子。
我不住点头、微笑，虽然鼻子酸酸
的，但终是没让泪水落下来。车
子向前行驶，后视镜中的母亲越
来越小，但她那关切的眼神却越
来越深。我的泪再也无法抑制，
无声地滴洒在方向盘上。

地曲莲
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