

五月割艾 六月熏香

□米丽宏(河北临城)

你不认识艾蒿,不要紧的。在田野,凭那种清苦浓烈的气息,你也会寻到它。

它的味道似药,这么说似有不妥,因它本身就是一味药。然而,它的味道是一种清新干净的苦苦草香;不似煎药时扭结一股混杂的蒸腾,而热、而浊。它是清凉,是浓郁一词的本义。摘片叶子,细嗅,扑面而来的,几乎是猛烈,是那种一遇上就钻入骨髓的清奇。

进入五月,艾蒿修成了婆娑好模样:茎秆,直,有纵棱儿;叶片,秀,有菊的风姿;叶片,阳面绿,阴面灰,如同君子的两只眼,一只眼看美好的未来,一只眼啄眼下的痼疾。风神,像古书里走出来的屈原,一袭青衫裹着清苦的灵魂,在大地上四处飘荡。

万物初萌时最可爱,动物、植物都如此;稚嫩,明亮,像早晨最初的那一缕光。艾蒿,才不是。残雪尚未化尽,蒿芽早已启程,顶着一头老干叶,从乱蓬蓬的往昔里挣出来,星星点点,细碎,微茫。

春风几度,艾蒿涅槃,却也是不急不慢,涩而稳地长高,悠然迎风,心神不散。衣襟上的清露,都顾不得拂拭一下。

它比任何植物药草都沉稳向上,有定力。青衫一袭,把内心的孤寂和

深情裹紧,只管长,只管绿,只管积攒浓郁的药味。绿到没退路,攒到容颜沧桑,忘了开花,忘了结籽,忘了风吹草动,知音稀。

每一种草,都是香的。艾蒿,香得豪放幽深,风来香风,雨来香雨,风不来雨不来,就香自己。这多么像那些归隐南山的书生哦,不为世所用,就独抱高格调,把自己的香气撮进一卷青史里去。

医家看它,深到骨髓,“性味苦、辛、温,入脾、肝、肾”。《本草纲目》还记载:艾以叶入药,性温、味苦、无毒、纯阳之性、通十二经、具回阳、理气血、逐湿寒、止血安胎等功效,亦常用于针灸。故又被称为“医草”。

这上好的药草,在我老家,用途却极为挥霍奢侈。

端午前后,村里人常常一大抱一大抱割回来,摊开晾个半天,然后拧成火绳。六月蚊蝇滋生,点燃烟,用以驱逐。浓黑的夜里,这天然的艾熏,真是粗犷豪放!拳头粗细的艾香在地上明明灭灭;艾烟袅袅,充盈到屋内每一处空间。蚊蝇避之不及,人也被熏得睁不开眼,然而,却不呛,不辣,无毒。艾的性情温和;不尖刺,不刺痛,不棒杀,仁厚如君子。

我爹总是抽出半天时间,在家门口的槐荫里,编火绳。他圪蹴在那,两

手一上一下交错编织。他将两束艾蒿拧成一拳粗细的绳索状,不一会儿,身后延伸出去一条长长的绿龙。他圪蹴在艾蒿浓浓的药香里,好像圪蹴在谷地里锄谷子,好像圪蹴在玉米稞子旁秧化肥。他即使在吃饭时,也是端着一个大海碗,随便圪蹴在那里。他一直圪蹴着,从不知道累;就像艾蒿一直挺立在风里,不知道自己绿着;就像艾蒿一直在被编织被燃烧,却不知道自己在五黄六月的功劳。

五月割艾,六月熏香。编成的艾火绳,一条条,垒挂在槐树的杈子上,苍绿的一垛;不只我们,家家门前的树上都挂了一垛。

艾蒿,赐给村庄酣畅的安眠。多少年来,我们的夏衣上,总沾附着一种温敦的艾烟味。

端午的阳光,跟麦子一样黄;低处的艾蒿,被泼溅上沉绿的树影。我隐在树影和药香里,左手挥镰,右手握艾,割些艾蒿,去装扮我节日的门窗;再煮些艾蒿水,给女儿洗洗耳朵和眼睛。我的老父亲,从南岗归来,背着一大捆艾蒿,他做人做事永远比我豪放。我眼里的端午,风在吹,草在长,鸟在枝叶里,不远不近地吟唱;在他心里,长长的艾火绳,匍匐在地,青烟袅袅,盛大无比的香薰,护佑着盛夏的安宁。

舍得才会获得

□刘希(湖南常德)

去朋友家,发现她家的阳台上,绿植都长得极其瘦弱,很多都是病恹恹的。特别是吊兰,叶子又老又黄,没有一点生气。于是我对她说:“剪了吧,让她重新长。”她有些不舍地回我:“这盆花好不容易养了三年呢,就这样吧,剪了多难看呀!”我开导她道,剪了只是丑一阵子,不剪,会丑一辈子。你试试吧,重新长出来,会给你惊喜的。

一个月以后,朋友打电话过来,告诉她她听了我的话后,把那些长得难看的花苗都剪掉了,从根部发出的嫩芽,别提有多精神了,现在,花苗绿油油的,光看看心情就好。她后悔没有早点剪掉,让植株发出新的绿芽来。

想起一个朋友,在一家公司做了十多年的行政工作,日子觉得枯燥无味。她烦极了,却一直舍不得离职,毕竟生活在那熟悉的工作环境里和熟悉的人脉资源里,没有太多压力。直到不久,公司经营不善解散了,她这才离开那家公司。朋友开始了新的工作,她这才发现,新的工作不仅充满了挑战性,而且待遇比以前提高了许多,新的工作,激发了她的工作能力,让她找到了自信,每一天都活得激情勃发。她恨自己没有早点从那家公司里出来,否则,自己也不是那个样子。

还有一个朋友,和丈夫感情很不好,早几年前就已经分居。我们劝她,这样凑合着过很累,早点离婚吧,趁年轻,给他一个机会,也给自己一个机会。她却觉得,因为婚姻关

系还存续,孩子不会缺少父爱,虽然没有爱了,但这个家是完整的。直到女儿高考后,她突然觉得,紧绷了这么多年的神经,终于可以松懈下来,她也才重新审视自己的婚姻。不久后,她果断地离婚了。再后来,她遇上了一个真正宠她、爱她的男人,过上了幸福的日子。

舍得,有舍才有得。舍得剪掉残枝败叶,花草才会吸收营养,长出新的幼苗;舍得丢掉安逸的生活,才会新的环境里,重新找到自己的位置,发挥自己的潜力;舍一段名存实亡的婚姻,才会找到新的适合的感情;舍得丢掉一些内心的枷锁,才会让心灵纯净,过上真正自由幸福的生活。这正如一个杯子,倒掉一些水,才能盛装新的水,你不舍得放弃,又怎么有机会拥有新的事物和新的机遇?一个新的环境和机遇,除了要有接纳的情怀,更需要一个接纳的空间,落地而生根,才会开花结果。

作家张嘉佳《从你的全世界路过》一书里说:“有些东西明明一文不值,却不舍得丢掉。有时候找不着还会急得坐立不安。问题是他们越来越旧,越来越老,而我渐渐不敢看它们。”有些东西,我们明明可以放弃,却一直舍不得割舍,有些人,我们明明可以远离,却一直舍不得放手,让彼此身心俱疲。有一种人生叫放下,有一种境界叫舍得,舍得舍得,先舍而后得,小舍而小得,大舍而大得。今天舍得,明天定会获得。

倒过来的生长

□王华(广西贺州)

看过一个电视节目,有一个香港的年轻人,大学毕业后进入了香港的一家金融机构工作,他的职位是精算师,这是一个普通人听起来高大上的遥不可及的职业,收入自然也是平常人难以企及的丰厚。可是等到若干年以后,他30多岁那年,到了总监的位子,正顺风顺水,虽然不是顶级富豪,却是职场中的翘楚人物,这是许多普通人仰望的。然而,在这风头正劲之时,他却急流勇退,辞了职位,转身去学做蛋糕,变身成了上海一家烘焙店的蛋糕师傅,由一个年薪过百万的金领,变成一个月薪只有几千的做糕点的人,让身边的人为他大跌眼镜。有体贴的人问他这是为哪般?他笑着回答,做点心是他一直以来的梦想,如果现在再不去实现,那就晚了。他告诉自己,前半生为了家人而活,后半生,他要遵从自己的内心,所以赚够了让自己和父母衣食无忧的钱后,他毅然做了这个他自己心灵世界里的决定。

我也认识这么一个男子,是一位各方面条件都很优秀的青年才俊,而且家世

良好,家中资产丰厚,不仅住的是豪宅,而且还拥有几处当街门面房产。按照他的标准配备他的另一半应该是靓丽出众的白富美,然而,他的妻子却其貌不扬,长得很是平常,而且出身也是小康家庭,直到现在还一直做着小学教师的工作,对他的事业并没有任何的帮助。可是,他就是喜欢上了她。他对我们的说,在一次朋友的聚会上,看见她静静地坐在一角,他的心就那么自然而然地悸动了。原来,他的心里,一直都希望有这么一个宁静的空间,和这么一个和谐的伴侣。

看作家三毛的一篇文章,她居然还有一个拾荒的梦想呢,还有《罗马假日》里的公主,她偷偷地跑出守卫森严的临时住处,在罗马当了一天没有身份的平民,邂逅了一段不一样的爱情,这一天的际遇让她铭刻终生。

世界潮起潮落,奔流不息,我们急火火地追逐着众人都说好的东西的同时,别忘了适时停下脚步来,审视一下自己的内心真的需要些什么。有时倒过来的生长看似倒行逆施,实际上却是回归生命的本真。

何必较劲

□罗春梅(湖南邵阳)

外面楼道里又吵架了,我已经习以为常,几乎每天都会有一些人声嘶力竭地互相指骂,时间久了,我一点好奇心都没有了,甚至都懒得出去看看究竟了。

我在法院工作,民事庭。我每天的工作都是处理一些民事纠纷。有时候是来离婚的双方各带一队人马,当事人尚且没有发言,双方的家属已经打起来了。关系到钱的时候,那就更不用说了,所谓的人争一口气,佛争一炷香,明明双方争议只差那么一丢丢,却是谁都不肯再让一步,让法官们很是头痛。

举几个例子。有一桩离婚案件,男方入赘,生育了三个小孩。后女方有外遇,要求离婚,女家方不允许。无奈女方起诉,开庭当日女家方家里来了一大拨亲戚守在法院门口,就为了阻止女方到庭,从而达到原告缺席自动撤诉的目的,偏偏遇到的法官是个血气方刚的年轻人,他亲自到门口接

女方,女家家属情绪激动,与法官发生激烈冲突,法警出动,该法官受伤。这次的结果是没有判决双方离婚。女方依然坚持离婚,过了半年再次起诉,我参与了审理。开庭当日女家家属故伎重演,女方不敢露面,法官们也不知道原告在哪里,无奈按原告未到庭,自动撤诉处理。案件虽然结了,但是我却特别想对男方说几句话:你作为一个男人,入赘后能够征服女家方家里一干亲戚,无疑你是成功的,但是你却唯独征服不了自己的妻子,你又是多么失败的。既然女方一而再再而三地要求离婚,那么你能不能像个男人,勇敢地站出来面对这件事,理智地处理这件事?每次都纠集众人来法院闹事,每次都用这种过激的方式压制女方,她就能跟你回去吗?你又能生活得快乐吗?

还有一起身体权、健康权纠纷案,原、被告系妯娌,双方因琐事而打架,均受了一些皮外伤。不同的是,

原告在医院住了半个月,被告看了个门诊,上了点药就回去了,然后原告起诉要求被告赔偿医疗费、误工费等各项损失好几万。审理过程中,法官认为在起因上各有过错,各打五十大板,所以对于原告的合理损失,原、被告各承担一半。其实这里我想说的是,原告你即使得到了一半的赔偿,你真的就赢了吗?你在医院花费了多少,和你所得到的赔偿款相差多少?你住院所耗费的时间成本,你打官司所耗费的精力成本以及你请律师的诉讼成本,是否都计算进去了呢?明明只有一点皮外伤,你住个院扩大了这么多损失,你想报复的是你的妯娌,但是你同样消耗了自己啊!

在法院待久了,矛盾见得多了,内心也变得澄澈起来,很多事情其实都可以一笑而过,真没有必要较劲,耗着别人,也是耗着自己啊,何不用这些时间和精力,去做一些更有意义的事,去过一种更平和的生活呢?

