

最后的眷恋

□刘芳(湖南津市)

当父亲提出回老家一趟时,我着实犹豫了,甚至有些忧心忡忡。

父亲已病入膏肓了。活着的日子也是等着耗干生命的最后一滴油。因为患的是食道癌,不能进食。从只能喂米糊到水,再到水也喂不进去了。一年多的时间真是一个煎熬漫长的过程。

父亲生病了,没有太多的怨气。只是偶尔自言自语地猜测,我是不是在食堂工作的几年,熏了油烟,埋下了病根?这当然不是。躺在床上父亲一生性情温和,不抽烟不喝酒,还真是找不到特别的生病理由。我安慰着自己,只要他能保持现有的状态。我回家,能够看见他,能够喊一声父亲。这就是我目前最奢侈的要求。

这一年多来,是我有生以来最温情也是最痛苦的时刻。从背着书包上学到成家立业,一直都是单枪匹马地在外闯荡,让父母亲做了多年的空巢老人。因为一场来势汹汹的病,我们才得以天天见面,一起吃饭,一起说着过去的笑话。但是,看着父亲日渐消瘦,生命的油灯在一点一点

地消耗掉时。真是有太多的无奈与悲伤。无数次躲在无人的角落里落泪,只恨当初为什么没有学医?或许能帮父亲减轻一点点痛苦。

我知道,幸福与痛苦并存,这是生活的常态。告诫自己要学会面对生命中无常的痛苦。

转身看见父亲的眼神里满是期待,满是坚定。

我只好开车载着父亲,开往老家的方向。几百里外,就是父亲的老家。曾经的村庄,一片荒凉。问路人,说要修水库已全部搬迁。推土机一片轰鸣,远处还能看见一棵大树,树上有一个很大的鸟窝。

我搀扶着父亲下车。父亲看着这片属于他的老家一愣,指着那棵大树,那个鸟窝。突然就哭起来了,哭得撕心裂肺。父亲说,那棵大树的南边就是他的家。那个鸟窝他掏了无数次,居然还在。显然,父亲是惊喜的。

没有找到一个他认识的人,也没有看见老屋最初的模样。我们开着车,围着这个已经将要消失的村子走了一圈。父亲在他老屋的土地上痛痛快快地哭了一场,就回家

了。父亲回来后,一场感冒让他彻底倒下了。父亲看我忙前忙后,没有再提过别的要求。他的目光追着我的脚步,从这儿到那儿。我知道父亲在看我,我朝他笑笑,他也笑笑。

我们都知道离别的日子很近了,我们都没有说过丧气话,一直这样陪伴着,坚强着。别让离别的眼泪赶走了最后的幸福。

最后的几天里,父亲要看那天在老家拍的照片。我说在网上找找他老家的照片。他说,不用了,老家的一屋一瓦、一树一花的位置,他记得清清楚楚呢。瘦得似干柴的手,一点一点地摸着照片里的土地、沟渠。一汪浑浊的泪水,从眼角溢了出来。只是这眼泪已分不出咸淡。

父亲走得很安详。我选了一张老家的照片放在他的上衣口袋里。我想起父亲哭的情景。我始终没有问他为何哭泣?或许根本就不需要问。一抔土,一行足迹,一场痛哭,就是他对老家无言的眷恋和深情。

青海湖三日环游记

□李国阳(河南平顶山)

七月的阳光耀眼纯净,从西宁火车站出来,回望青山横亘,蓝天高远,不大的高原小城,凉爽清澈。

塔尔寺依山而建,气势恢宏。建筑精美的寺庙群错落有致,交相辉映。八宝如意塔洁白如玉,庄严肃穆;大金瓦寺闪闪发光,夺人眼球。寺外,一株高大的菩提树,枝繁叶茂。据说树上有十万片叶子,每片叶子的叶脉都是一尊狮子吼佛祖的图案。时至深秋,树下集聚无数信徒,虔诚地等待着属于自己的一片菩提树叶。雨中匆匆游玩,不太过瘾,我们又折返进去,站在班禅行宫高台上,俯视着仰慕已久的名寺,错落的寺院尖顶之间,一只鸟轻轻飞过,雨中的塔尔寺香雾缭绕,静谧安详。

阳光透过云层折射在山坡的草地上,成群的牛羊散落其间,自得其乐。远处高高的祁连山白雪皑皑,直入天际。拉脊山实在是美!与他的名字反差太大,大青山!相比北方山脉的连绵雄伟,南方山脉的俊美神奇,这里的山,大!青!壮!山脚的青青之色,几乎不留一丁点空隙向上覆盖,一直到山尖,辽阔雄浑,气壮山河!

穿行在拉脊山蜿蜒曲折的山路上,远山云雾缭绕,山谷草地青青如茵,时不时一两头牦牛在车窗旁一闪而过,引得孩子们一车欢呼。到了!青海湖!一抹浅蓝铺在前方!没错,就是你日思夜想的青海湖!开始是一带之宽,渐行渐宽,一瞬间铺满你的眼眶!我们就这样走在青海湖的边缘,静静地感受她的美,她的纯净,她的壮观!

青海湖远观是湛蓝的、碧绿的,近看清澈见底,在阳光的照耀下,波浪闪烁着迷人的光辉。环湖公路离青海湖不远,中间隔着黄灿灿的油菜花,路的上沿则是绿油油的草场,行驶在环湖路上,穿行在绿黄蓝之间。

到茶卡盐湖是要翻越橡皮山的。橡皮山和拉脊山一样,展示着西北大青山的雄姿和狂野。过了橡皮山,步入无人区。这里是柴达木盆地的边缘,公路两旁,一边是戈壁,一边是沙漠,反过来看,也是如此。荒漠远处是高高的山峰,黄褐色的山峰,凸显着西北的雄浑和威严。

茶卡盐湖美艳明亮,摄人心魄。顺着长长的铁轨,往前走,是茶卡!天空之境!铁轨把盐湖一分为二,远山倒影隐约,湖中人影婆娑,一对新人湖中红衣红裙,风姿绰约,演绎着青春与美好。

我们赤脚站在湖中,感受茶卡的迷人和温情。湖底一层浅浅的盐,踩上去松软惬意,回味无穷,世界上最长情的事莫过于此,美妙纯甄与湖光山色在心灵最深处融会贯通。

青海湖的日出是魅惑的。光影变幻,清晨与黄昏是每个地方迷人所在,需要我们慢慢走过,细细品味。早上,光与影在博弈中增长,倒退,在人群的欢呼声中突破跳跃,每一缕晨曦都把世界的一草一木打扮得光彩照人。黄昏则是另一种情调,我们总是感叹,美景在光影的新暗中呈现变换,一瞬间,天地间只留下惊叹和惋惜。

黑马河是青海湖的枢纽,也是观日出的佳境。泰山的日出雄伟壮观,黄山的日出妙不可言,青海湖的日出光影流韵!一开始天是暗的,湖水也是暗的,只听见湖水轻轻的哗啦啦。随着光影的增加,天空的云层如灰暗的彩锦,湖水在光影中波动,渐次明亮,晃动中流光溢彩,刹那间,湖水明亮如金,涌动着岸边的礁石,礁石也变得金灿灿的,整个人群都像镀了一层金似的,远处湖边的太阳就像天空巨人的照相机,把黑马河的美丽轻轻地照在天上,每一天,每一年。

鸟岛是我梦中想去的地方。那是个远在天边的神秘小岛,春夏之际从南方过冬回来的鸟儿把这座小岛变成乐园,千鸟翩翩,万鸟翱翔,从我的眼前飞过,从我的心底飞过,从我的快乐和悲伤中,飞过来,又飞过去。鸟岛其实是从湖边延伸至湖中的半岛顶端。从黑马河出来,行走在环湖路上,湛蓝的湖水,金黄的油菜花,远方的青山,从开始一直延伸到现在,蓝黄绿三色调把我的欢乐调制得如此美妙温情。半岛两侧,一面是清清的湖水,黄灿灿的油菜花,另一面也是清清的湖水,黄灿灿的油菜花。

7月初的鸟岛游客不多,景区入口处正在翻新,从景区入口到鸟岛还得坐大巴奔袭一个多小时。高高的景区大门把鸟岛的影子都遮得严严实实,大门两侧是湿地,裸露的沙滩,几丛翠绿的小草,再远就是一望无际的青海湖了。这个季节没有鸟,但是我们来到了鸟岛,就是一个梦,我们看不到它的美丽,但我们感受到了她的芳香。

一路向东,环湖路两侧仍然是湛蓝的湖水,金黄的花海,绿绿的草原,近望是,远望是,在车上休息一会儿抬眼望还是,那种青春的气息,那种美妙的气息,时时刻刻把你包围,美得让你喘不过气来。

我们说大美青海,这个“大”多指美得令人窒息,美得令人目不暇接,这个没错,但你从环湖路走上一遭,从早上走到晚上,第二天还是如此,你不得不感叹,大美青海,真美,真大!

从青海湖盆地翻越宝山,就是金银滩草原了。我向往的是呼伦贝尔风吹草低见牛羊的那种广阔无垠的绿色,金银滩草原不是那种味道,也许不够宽广,不够大气,但她妩媚,宁静。这是山地草原,从山顶到山谷再到第二座山顶,再到山谷,全是绿绿的草原,没有一棵树,没有一株花,绿得纯粹,绿得干净,举目望去,满眼的绿,舒心养颜,满眼的绿,怡神静心。

在那遥远的地方,有一波湖水在心中荡漾。当我从青海湖边花丛中走过,不知为什么,总有些失落,失落青海湖历经沧桑未曾改变的俊美容颜,失落曾经来过仍然憧憬与她再次相遇,期待再次走在青海湖边,看花,看草,看海……

@—— 投稿/邮箱

ycby2013@qq.com



中共河南省委宣传部 \ 河南省文明办 \ 河南广播电视台