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小时候的我，就像家里那窝鸡
和那群鸭一样，天亮了就窜出家
门，到自己的天地里自由自在。
鸡自然是去野外觅食玩耍，鸭子
到河里扎猛子捉小鱼小虾，而我
呢？同小伙伴们变着花样玩，玩
得热火朝天，玩得忘了回家。现
在回想当初玩的把戏，也无非是
跳房子、踢毽子、弹玻璃球、打梭，
或者掼纸片、打扑克、坐在地上下
棋等，我对每一样游戏都很专心，
一玩就忘了回家。于是，到了吃
饭时，庄前屋后，便会响起母亲喊
我回家吃饭的呼唤声。

怎样形容母亲的呼唤声呢？
高亢、激越、亲切、慈爱……时间
已过去几十年，只要我想起儿时
的事情，只要我耳边响起母亲的
呼唤声，我还会全身幸福地颤
抖。对于母亲的呼唤声，一般是
无须应答的，因为我的声音太小，
答与不答差别不大。而且母亲对
自己的呼唤声非常自信，不管我
在小村哪一个角落，都能听到她
的呼唤。那时母亲经常夸我懂
事，不管我和小伙伴们在干什么，
只要听到呼唤声，就会放下手中
的事，立即小跑着回家，因此母亲
也省事，很少喊第二遍。其实在
我记忆中，并没觉得自己懂事，只
是先前玩得专心，一听母亲喊我
回家吃饭，肚子便饿了。

但是有一次，母亲没有喊到
我。那是夏天的一个傍晚，母亲
煮好晚饭，见天色不早，便站在门
前喊了两嗓子，于是全村都响起
我的乳名。可是过了好一会，母

亲盛好的饭都凉了，还是没有见
到我回家，这是以前从未有过的
事情，母亲开始有些慌，便再次出
门呼喊我的名字，全家人也都出
动寻找我。听说后来母亲的呼唤
声有些颤抖、有些呜咽，再没有以
往的沉着和笃定，最后全家人包
括父亲和爷爷奶奶都着急地呼喊
我，还有热心的邻居也加入到呼喊
和寻找的行列，可惜我没有听见。
家人最后在村头的青石板上找到
我，我额头滚烫，已经发烧得迷糊
了。母亲说我当时是在回应她的，可
惜声音太小，她没有听见，见到我的
那一刻母亲流泪了，紧紧抱着我，一
路小跑着送我去村里的诊所。

在我的记忆中，母亲喊我回家
吃饭是世界上最动听的声音，超过
最出名歌星的歌声。待我长大一
些，我会和母亲打趣，她有如此好
的嗓音不唱歌太可惜了，每次母亲
听我这样说，都会陷入深深的向往
之中。其实母亲是会唱的，她还未
嫁给父亲之前，就在大队宣传队唱
过戏，扮演过《红灯记》里的李铁梅
和《沙家浜》中的阿庆嫂，都受到了
乡亲们的欢迎和好评。可自从我
出生以后，母亲就没有再登过台，
偶尔兴起也是小声哼哼，只有喊我
回家吃饭时，才显出当年的功力。

去年回家看望母亲，突然非常
想重温母亲喊我吃饭的场景，于是
悄悄躲了起来。饭做好后，母亲没
见到我，便又开始呼唤，可到底是
快七十的人了，母亲的呼唤声有些
嘶哑且中气不足，只有那份对我的
深情犹如当年。

母亲一生为人良善，很少发
怒，对于子女也是如此，但我曾
受过母亲三次的掌掴。

我年幼时，人们尚在温饱线
上挣扎，生活捉襟见肘。迫于一
场意外，我家更是陷入空前危
机，只能借居在生产队的厂房
里。为了凑起盖房的钱，父母不
得不外出谋财路。就这样，我们
姐弟三个，在暂居的房子里自力
更生。姐姐主厨，我烧火，妹妹
拾柴，做夹生的饭菜，聊以充
饥。黄面是自产的，野菜可以去
田野里采，有时煮些芋头也行。
但佐料是奇缺的，妹妹偏偏喜欢
以芋头蘸盐巴吃，所以盐巴很快
就用光了。

村里有个小卖部，我喜欢去
那里凑热闹。柜台的明槽里就
是白花花的盐。那次，趁着春花
婶扭身给人取货的时机，我抓起
一把盐，放进了自己的口袋。如
此三番，我觉得并没有什么不妥
的。我家的饭菜，终于可以用盐
渍了。

母亲回来，妹妹一时说漏了
嘴，母亲“唰”地脸色大变，她不

容我分辩，“啪”地一掌扇在我的
脸上，我立时脸上火辣辣地疼
痛。母亲牙齿咬着，表情扭曲得
可怕，浑身战栗着：“咱人穷志不
穷，你怎么能干这下作的事呢！
去，向人家承认错误。”母亲领着
我，去春花婶子家认错，母亲还
给人家赔了钱。依我当时的心
智，很不理解母亲的做法，但自
此我再没有拿过别人东西。

我上中学那会儿，学校离家
很远，路上很幽静，需要结伴而
行。有一次上学晚了，顽劣的小
涛子说，到学校也是受批评，不
如我们玩吧。于是我听从了小
涛子，我们在砖瓦窑里钻着玩，
玩得昏天黑地，倒也自在逍遥。
到了放学时间，装模作样地回
家。

如此，我就成了逃学者的同
党，老师一气之下，找到了我母
亲，向我母亲告状，说我已经半
月未到校了。母亲声色勃然，毫
不犹豫，粗粝的手掌第二次“啪”
地掴在我的脸上，我的脸瞬间血
红。母亲抽泣起来：“唉，咱家
贫，我儿怎么能这样不争气呢？”

这件事，我后悔万分，悔不该如
此。后来，我严格自律，成为村
里唯一读书读到底的孩子，分配
了工作。

母亲第三次对我发怒，是
在我结了婚后。新婚的青年男
女，刚生活在一起，有很多方面
需要磨合与包容。我年轻气
盛，妻也是在娇宠中长大。一
次我们俩发生了争吵，很激烈，
摔碟子摔碗的，我也很冲动，丧
心病狂地掐住妻的喉咙。

母亲破门而入，断喝一声，
一巴掌朝我掴来。这一掌很重，
我眼里尽是星星乱晃，母亲一下
掴醒了我，我冷静下来。母亲向
妻检讨自己的教育失误，又代我
承认错误。而后，又返身来，抚
着我的头劝我：“有啥子事要心
平气和地解决嘛，怎么能下狠手
呢？！”如此叨叨半天，并劝我向
妻低头。

现在想来，在失去理智的时
候，还是需要有一掌猛掴过来，
让你清醒的。感谢母亲的三巴
掌，让我在人生的路上不至于迷
途不返，铸成大错。

母亲的呼唤
□谢汝平（江苏淮安）

母亲的
三巴掌
□陈重阳（河南洛阳）


