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年轻的时候，最受不了“按部就
班”这个词，觉得与“平凡”“庸常”
挂钩在一起，无趣得厉害。所以，
喝过烈酒，撑到胃疼，熬过通宵，减
肥试过3天只吃苹果，加班时把浓
咖啡论壶喝……以为凡事做到极
致才算努力。随着年龄渐长，吃过
生活给的苦头多了，在混乱无序的
泥潭里挣扎久了，才越来越清楚
地意识到“按部就班”多么不易与
宝贵，它并非沉闷与乏味，恰恰是
一种自律的体现，是与懒惰、恐
惧、忧伤、拖延等陋习作战的绝佳
武器。

3 年前有个实习小同事，离开
公司后就没了消息，前段时间一个
偶然的机会在路上遇见她。身材膨
胀得令人惊诧，气色也十分糟糕。
请她喝茶，跟她聊天。她说当年研
究生没考上，求职不顺，男朋友也散
了，她差点得了抑郁症，整天躲在家
里哭，哭累了就吃吃吃，妄图用食物
来排遣悲伤与失落，一晃几年过去
了，最近才惊觉再不振作人就废了，

才出来想找家减肥中心试试。
看着她憔悴的面庞，我想起了

一位跟她年纪差不多大小的女友
琳，琳也遭遇过失业、失恋的坎坷，
可是，她从来没有放弃过自律的生
活。每天早上晨跑，赶上刮风下雨，
就在家里跳健身操；晚上必须读一
小时书、写一千字日记，列完第二天
的时间计划才睡觉；她来回坐地铁
的时间都用来听英文课；报了周末
的心理咨询师培训班，从没落下过
一节课。如今，她在一家大公司上
班，薪资不菲，小日子也过得有滋有
味。

人的命运藏在日常中，精力用
在哪里都是可以看得见的，没有毫
无收获的努力。而决定精力去向的
关键如果是心情，那么生活就像随
波逐流的小船，充满了被动与未
知。而自律的生活习惯可以让人不
做情绪的奴隶，尽量驾驭自己的生
活，不被动荡感摆弄，抵抗焦虑。

闺蜜更是特别自律的人，再好
吃的东西也浅尝辄止，再好看的韩

剧也不会熬夜去看，她的生活作息
也十分固定，比如她清早起来必然
先打扫卫生，饭后立即把厨房收拾
干净，晚饭后还要出去散步。以前，
我总觉得她过得特别刻板，可是，她
白天总是精神奕奕、信心满满的状
态，身材也一直保持得特别好，她的
家总是清爽整洁，待着特别舒服。
相比之下，随心而为的我那些年状
态时好时坏，常常在兴奋躁动与
醉生梦死中反复。有一年，闺蜜
的爱人生病住院，她除了上班，还
要照顾爱人、孩子，特别忙累。有
次，我去她家帮忙取东西，结果发
现，她家物品摆放得还是那么整
齐，地板和桌面依然干净。我想，
维持正常的生活状态多么重要，它
会让人在或痛苦或危难的时候保
持平衡，支撑着人坚持下去。

如果不说过头话，不做过头事
是处事之道，那么，自律就是一种生
活之道。坚持每天早睡早起，少食、
运动、阅读、做计划、写反思的规律
生活让我觉得安心与自由。

母亲的大半生，一半活在暴戾
的丈夫的拳脚下，另一半活在对支
离破碎的家的照顾下。她超出寻
常的隐忍，让我觉得不可思议。

父亲下葬的时候，母亲终于大
哭了一场，不知是对这个冤家的痛
惜，还是对于自己命运的悲伤。

出于对母亲的担忧，我对妈
说，去城里住吧。母亲摇头，毅然
决然留在了故乡的大山。一晃又
是十多年过去了，母亲仍旧在土地
上劳作。故乡的霜雪，一场接一
场，落在她的头顶，她的头顶已是
晃眼的一片银白了。

故乡的邻居们一个接一个搬
走了。可是我的母亲，对于故乡，
却越来越虔诚。母亲宁肯守着老
院，守着我们曾经居住的痕迹。屋
檐下，我们姐弟的喝粥声，月下的
嬉戏声，除夕的鞭炮声，桌榻的鼾
声……这些记忆都被母亲弯腰收
割，并在某个安静的午后，无限次
地回放。

每天，母亲比太阳起得还早，
以粗茶淡饭聊以充饥，然后扛着一

把锄头就进山了。山里，有她的宝
藏吗？

母亲要侍弄的那片土地，面积
不大，实在经不住母亲的翻捡。每
一棵来捣乱的草芥，都难以逃过母
亲昏花的眼睛；每一粒细石，都被
一一捡除；每一捧土坷垃，都在她
的手下化为齑粉。丰收的光芒，一
次次照亮母亲脸上的喜色。

然而这不是母亲的全部心思，
这小片土地很快就没有活干了。没
有活干，母亲就失去灵魂，她断然不
会清闲下来。大山神秘而深沉，它
永远隐藏着外人不知的秘密。

母亲用镰刀、铲子等破解了大
山的密码。一年四季，她都在寂静
的山间刨挖。秋冬采根，春夏采
花，一些对我们来说生僻的野生中
药材，母亲竟知根知底。知道它们
生在哪里，匿在何处。她会掀开板
结的沙土，搜索蜿蜒的褐色根系，
或者是采摘野菊、艾草、山茱萸，最
后打捆成包，以弯曲的腰身，连拉
带拖弄回家中，抖去灰土晾晒筛
选。

故乡的母亲散发出佛性的光
辉，愈加悲悯慈怀。她千辛万苦采
收的中药材，都无偿地送人了。三
里五村，谁需要治病了，都会想起
这个在土地上一声不吭地奔忙的
老人。土地就是母亲的一册无字
经书吧，母亲从中参悟的是生命的
禅意。

最近，我们姐弟沟通，说妈年
纪大了，不让她在老家折腾，央她
来城里给我们带孩子。母亲犹豫
再三，答应了。可是，来了不足 3
天，她拆穿了我们的意图，就执意
要走。

我们违拗不过，只好让母亲回
故乡。曾经让母亲饱受苦难，饱受
屈辱的老家老屋，我们拼命想逃离
的地方，母亲却看得如此重要。

母亲走出我们的视野，要在故
乡那个地方，一天天苍老下去。

或许，我们到了母亲的年纪，
也会像母亲一样，对于故乡，深沉
得无法想象，固执得难以接受。母
亲就像一棵树，注定要永久扎根在
故乡这片深情的土地上了。

五月，风轻日暖，万木葱
茏，初夏已显出蓬勃之姿。踏
上家乡土地的那一刻，我的脑
子里突然冒出艾青的一句诗：

“为什么我的眼里常含泪水？
因为我对这土地爱得深沉！”

面对家乡壮阔无边的麦
田，我心中顿时涌起豪迈之
情。万里平原，坦荡如砥，麦
田绵延到似乎是遥不可及的
远方，极为壮观。世界上有哪
一种绿色如此壮美无边？我
真想为麦田写一首抒情诗，可
是，我没有诗人的热烈奔放和
慷慨淋漓，但我的爱依旧深沉
真挚。

我的印象中，麦田总是涌
动着绿波的。“金色的麦浪”是
说麦子成熟的时节，麦子从变
黄到收割，不过是五六天的时
间。而绿色的麦田从头年秋
天直到第二年夏，一直霸居着
整个大平原。

五月，田野里唱响了一曲
麦子对大地的赞歌，豪迈雄
浑，又婉转深情。大片大片的
麦田紧紧相连，绵延而去。麦
田静默的时候，像一幅巨型油
画，望一眼就觉得自己沉浸其
中了，变成了一株麦子，抬头
望天，低头向地，与自然相
融。一阵风过，绿波荡漾。“麦
浪”的确是妙手偶得的比喻，
那种绿波，像极了海面上的波
浪，浅浅的，一波一波涌动着，
像是在低吟浅唱。不过即使
风再大，麦浪永远也掀不起滔
天巨浪，所以麦田始终是静谧
的，安然的。

风吹麦浪，是有声响的。
那种声响，窸窸窣窣，像是麦
子与麦子之间的细语。它们

在传递着节气的信息，讲述着
拔节与灌浆的感受。秋去春
来，岁月轮回，时光无声，麦子
们却记得清土地上所有的记
忆。它们絮絮地细数着农人
洒下的汗水，细数着每一个昼
夜晨昏的经历，也畅想着那一
片金黄色的希冀。

五月的麦田里，还是青涩
的气息。草木萌发时的清香
弥散着，夹杂着土地的淳厚
质朴之味，那种味道能够唤
醒一种记忆。听过李健的歌
《风吹麦浪》，轻快的曲调中
有田园味道，让人想起童年
时的青涩往事——故乡的田
间，我和伙伴们追逐嬉戏，孩
子们散落在麦浪之间，仿佛
一只只飞舞的蝴蝶，追着麦
香的气息，一路向前。往事
是有气味的，那种气味，会让
人一生怀恋。

五月麦子灌浆，农人们在
麦浪之间忙碌起来。浇水，施
肥，麦田里热闹了。风中有收
获的味道，人们的笑语声也被
风传送着，大家畅谈着麦收时
节的繁华，个个喜上眉梢。麦
穗开始渐渐饱满，悄然孕育着
丰收。天空蔚蓝，风吹麦浪，
站在田头看，麦田里仿佛笼着
一层薄薄的绿纱——那是麦
穗上碧绿的麦芒。等到揭开
这绿色的面纱，麦子就熟了。
乡亲们在田里忙碌着，因为有
希望和憧憬，忙碌也是幸福
的。

脚踏故乡的泥土，不由
地闭起眼睛，醉在大片的麦
田中。做一个轻盈的梦吧，
在梦中守望那片金黄色的到
来！

自律的自由
□赵玉萍（辽宁昌图）

母亲树
□陈重阳（河南洛阳）

四时天气促相催，一夜熏
风带暑来。

春红落尽，夏木成荫，随
着一树繁花渐次褪去春日的
盛装，立夏节气在绿意盎然的
意境中款款走来。《历书》记
载：“斗指东南，维为立夏，万
物至此皆长大，故名立夏也。”

立夏是二十四节气之一，
也是夏季的第一个节气。《月
令七十二候集解》曰：“立，建
始也，夏，假也，物至此时皆假
大也。”这里的“假”，即“大”的
意思，是说春天播种的植物已
经直立长大了。《礼记》里解释
立夏说：“初候蝼蝈鸣，二候蚯
蚓出，三候王瓜生。”也就是
说，在立夏来临之际，青蛙聒
噪地在田间池塘觅食，蚯蚓爬
出来翻泥松土，王瓜也开始长
大成熟。

古代很重视立夏节气，称
之为“立夏四月节”。早在先
秦时期，立夏已是古人必过的
节日之一。据《礼记·月令》记
载，在立夏前三天，太史官要
向天子报告立夏节气的到
来。因为，天子为迎接夏天必
须提前三天进行斋戒。立夏
这天，天子会率领三公九卿等
重要臣僚前往都城的南郊，举
行迎夏活动，即《礼记·月令》
中所说：“立夏之日，天子亲帅
（率）三公、九卿、大夫以迎夏
于南郊。”到了汉代，迎夏的礼

仪更为隆重。
在民间，农人们对立夏日

也极为重视。立夏之日，天地
始交，万物并秀，炎暑将临，雷
雨增多，蓄势待发的夏收作物
开始疯一般旺长，冬小麦扬花
灌浆，油菜接近成熟，一地葳
蕤的庄稼丰收在望，故而农谚
有“立夏看夏”之说。对土里
刨食刨生活的庄稼人来说，立
夏日的阴与晴、下雨与否，绝
不是适不适宜外出、带不带雨
伞的琐碎小事，而是牵肠挂肚
的心腹大事，关乎着一季庄稼
的收成好坏，连接着一家老小
的吃穿冷暖。农人们认为，如
果立夏这一天下雨且天热是
好兆头，预示着又是一个丰收
年：“立夏不下，旱到麦罢”“立
夏不下，小满不满，芒种不管”

“立夏不下雨，犁耙高挂起”
“立夏麦咧嘴，不能缺了水”
“立夏不热，五谷不结”“立夏
不拿扇，急煞种田汉”。这些
口口相传了上千年至今仍鲜
活如初的立夏农谚，是目不识
丁的先民们用血汗和智慧写
就的农耕诗词，是一代又一代
庄稼人对子孙后辈的切切叮
嘱，真实生动地反映了农人们
盼望下雨、希望天热、祈求丰
收的心愿。
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风吹麦浪
□马亚伟（河北保定）

立夏将至春去也
□梁永刚（河南平顶山）


