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历史册页间，有关交际花的故事，不
在少数。交际花，拥有外在的风光，但这
种风光，伴随着无奈，甚至苍凉。为了生
存，她们周旋于交际圈中，但她们也有属
于自己的爱恨情仇。茶花女的原型——
玛丽·杜普莱斯与《茶花女》的作者小仲马
的爱情就足以引人沉思，引人遐想。

小仲马的父亲大仲马算不上是个称职
的父亲，却是颇具声名。他却以朋友的方
式与小仲马相处，从另一个层面影响着小
仲马，文学天分的传承以及耳濡目染的接
触，让小仲马也走上了文学之路。正因为
文学，让小仲马的人生趋于美好圆满。

玛丽·杜普莱斯孱弱优雅，颇有古典
风韵。可以说，她是那个时代的先驱者，
她的魅力汇集了当时作为一个社会人所
有值得点染的特征。她拥有美貌、优雅、
智慧和对生活的热情，这些品质融合在一
起，形成一种特殊的顺从风格。对于她的
情人们来说，她让他们深深觉得：她丝毫
不可能任性，不可能不听话。有人以她为
模特作画，夸张地表现了对她的认可。她
的身形被极其柔和的轮廓线描绘出来，看

上去，她可以顺服于任何男士的欲望，就
如同风中的弱柳。事实上，这正是小仲马
笔下的玛丽。

小仲马和玛丽是在一个月明星稀的
晚上，于综艺剧院相遇的。那个时候，玛
丽在巴黎上层社交圈子里是一颗璀璨的
明星，裙下名流无数，生活堪称众星捧月、
纸醉金迷。而此时的小仲马仅是一个有
天分的文学青年。在浪漫的巴黎，长相
好，家境好，谈吐高雅，在圈子里是很吃香
的。

在这一遇之后，一个折服于对方的学
识谈吐，一个欣赏对方的美貌见识，自然
是一见倾心了。就这样，俩人开始了一段
炽热的恋情。玛丽声言，自己深深爱上了
小仲马。小仲马呢，一直期望独自拥有玛
丽。然而，有一天晚上，她和一个保护人
在家中玩乐消遣，对他关闭上房门。小仲
马因此愤恨不已。但他心里很清楚，他无
力供养她所习惯的奢华生活。而她更明
白，他绝对不可能娶她为妻。事实上，小
仲马出于对世俗的认同，并不期望与玛丽
之间的婚姻真的发生。

种种原因使然，1845 年 8 月 30 日午
夜，小仲马给玛丽·杜普莱西写了一封
委婉动人的绝交信：“我不够富，不能像
我希望的那样爱你；我也不够穷，不能
像你希望的那样被你爱。让我们彼此
忘却——你是忘却一个对你来说相当
冷酷的姓名，我是忘却一种我供养不起
的幸福。对你说我多么不幸是无用的，
因为你早已知道我多么真诚地爱你。
永别了！你那样多情，不会不理解我写
这封信的动机；你那样智慧，不会不宽
恕我……”

玛丽本是农家女，为生计所迫来巴黎
做女工，不幸沦为娼妓。她珍重小仲马的
真挚爱情，但为了维持生计，不得同阔佬们
保持关系。小仲马的这封绝交信，毫无顾
虑也毫无悬念地结束了俩人炽热如火的交
往。

玛丽23岁那年病重身亡。翌年，小仲
马依据她的身世，写成了小说《茶花女》，轰
动巴黎。这部凝聚人间情爱的作品，是小
仲马满怀悔恨与思念撰写的一部源于现实
生活的令人感伤的悲剧。

电影《后来的我们》讲述了一个很文
艺的爱情故事，男主林见清（井柏然饰）
和女主方小晓（周冬雨饰）经历了一段刻
骨的爱情之后，因为种种原因分手，又在
10年后意外重逢，俩人在旅馆中，彼此坐
在床上，聊着当年的那些琐碎，沉浸在当
年的那些小美好中。当时，我们都还以
为，他和她还能再重来。

可是，小女孩稚嫩的一声“爸比”，打
碎了过去的爱情。后来的爱情，与婚姻
有关，与生活有关，与孩子有关，只与前
任无关。

与男女主人公甘美动人的爱情相比，
剧中林见清的现任妻子在剧中存在感低
到几乎忽略不计。只有在最后，她和林见
清回老家，林见清的父亲视力不好，把她
当作了方小晓，问：“小晓回来了？”

看到这里，忽然非常心疼林见清的
现任。难道婚姻不是一家人的相互关
心？难道生活不是亲人之间的彼此惦
记？已经和林见清走进了婚姻生了孩
子，老人叫出口的，居然不是自己这个正
牌儿媳妇，而是儿子的前任女友，看到这

一幕，我对老人的好感度大打折扣。
以林见清妻子的角度来看，她会不

会在天涯发帖：跟老公回家过年，奇葩公
公把我当作老公前女友怎么办？

老人毕竟是老人，林见清的妻子非
常懂事地没说话。可是老公呢？在旅馆
里和前任同床回忆当年，细诉衷肠还搂
搂抱抱，这又算什么呢？

不管以前的爱情多美好多感人，让过
去的都过去。毕竟，人，是活在现在的。

以前亏负了爱情，现在既然结婚了，
就要好好生活，不要亏负家庭。以前亏
负了前任，现在更要做一个好“爸比”，不
要亏负孩子。

其实以前的爱情，只是在以前才那
么美。有这么一句话，爱情，不是败给未
成眷属的无奈，就是毁于终成眷属的倦
怠。

其实方小晓也知道这一点。她跟林
见清有一段对话，可能被很多只看见纯
真爱情的人忽略了：“你如果当时足够有
钱，我们住进一个有大沙发的大房子，那
你可能已经找了不下十个小三；如果当

时我们就是不管不顾，我们就是结婚了
呢，那我们离婚好多年了。”走到最后的，
白月光变成了饭黏子，朱砂痣变成了蚊
子血。

前任只能存在于回忆中才美。
既然如此，为什么还要无限制地缅

怀前任呢？过去的爱情，哪怕再美再动
人，也是过去的我们，只存在于过去。而
我们，毕竟是活在现在的。

当林见清在女儿的要求下开启手机
视频，方小晓不得不在视频范围之外东
躲西藏的时候，我没看见爱情，只看见，
苟且。

过去再美，也比不上现在踏踏实实
的每一个日子，也比不上我们可期的未
来。既然如此，让每个人都放下苟且，看
到现在生活一地鸡毛掩盖下的爱情。

后来的爱情，与生活有关，与责任有
关，与担当有关，与珍惜有关，唯独，与前
任无关。

遇见前任，就让我们把所有的过去
藏在心底，挥挥手，祝她或他幸福，说声
再见，然后，再也不见。

办公桌临窗的位置，有一盆兰花，
盆瘦而叶肥，一部分长长的叶子跟睡
醒的人似的伸着懒腰，朝两边舒展，另
一部分也不甘寂寞地向上延伸，蔚为
壮观。一年中的绝大多数时间，它更
像是一盆兰草而非兰花，只会苍翠欲
滴，忘了开花撩人，难怪有一首歌叫
《兰花草》。对于它的脾气，我们已习
以为常了。

每天早上打扫卫生时，杯中剩水成
为滋养它的圣水。我们粗心大意地照
看，它粗枝大叶地生长，居然在不经意
间从根部分作两丛，如同双胞胎，姿势
和形势都错综复杂。本就不大的“蜗
居”更显拥挤，但它完全没有控制成长
的欲望和速度。长叶似剑，在办公桌
上张牙舞爪。

每当我为遣词造句而冥思苦想之
际，总会习惯性地望向它，蓦然有所
得，这才豁然开朗。我们快忘记它也
会开花而且曾经开过花了。如今，迎
春、探春的时节早已过去，连惜春之举
都有些不合时宜，实在不能再抱有花
开供赏的念头，心中只剩徒望花开又
一年的失落。或许是由于空间狭窄，
花 蕾 胎 死 腹 中 吧 ，早 该 给 它 换 大
house，可一直没有行动。

某天早晨，我像往常一样浇灌兰
花，忽然发现其中一丛叶心的夹缝里
有一抹橘红色的身影。心中涌出一种
期待的奇妙感觉，连忙拨开那两片朝
天刺出的叶子，在“一线天”里，赫然瞧
见一朵开得正艳的花儿！旁边还有一
个青色的蕾苞。只不过，它娇柔的身
子被挤扁了，毫无往年圆润怒放的风
姿，然而花朵的风采不减往昔。难以
想象，它是如何在令人窒息的空间里
孕育，和强劲的叶子正面交锋，一点点
地争取盛开的机会。

在我有限的认识里，花朵是柔弱
的，经不起风吹雨打，更经不住意外摧
残。它们是高贵的公主，环境、气候和
营养等诸多条件同时满足以后才会盛
放，让人们短暂地欣赏，以慰藉漫长的
等待。坚毅且不畏艰苦的代言者通常
是小草，它们能够刺破土地的束缚，顶
开压在头上的石块，甚至生长于石头
里，与稍显高调的花朵相反，始终默默
无闻。因此两者渐渐被塑造成不同的
形象，一个负责貌美开花，一个负责吃
苦耐劳。

名列“中国十大名花”的兰花似乎
尤其如此。它可以雍容华贵，可以高
洁典雅，可以吐秀含芳，怎能这般逆来
顺受，费尽千辛万苦才开放？仿佛一
个娇滴滴的大家闺秀徒步穿越了撒哈
拉沙漠，令人惊叹之余，多少有点不敢
相信。

但这是事实，橘红色的兰花就在盆
里，虽然要拨开顽固的叶丛才能看见
它的全貌，宛如纸片，花瓣层层叠叠，
花蕊顽强地立着。手一离开，它立即
隐没。其美丽不在于身姿，而在于精
神；其骄傲不在于盛开，而在于突围。
假如它先开放而后遭遇压迫，必不能
生存，一开始便身处一线之地，更能激
发绽开的原动力。

《孔子家语·在厄》说兰花“不以无
人而不芳”，也许还可以补一句“不以
狭隙而自哀”。它的使命是开花，而且
立志绽放，无论环境多么恶劣，终究是
要开的。我突然想到杨万里的那首
诗：万山不许一溪奔，拦得溪声日夜
喧；到得前头山脚尽，堂堂溪水出前
村。正如群山拦不住溪水，兰叶自然也
拦不住兰花。

后来的爱情，与前任无关
□陈晓辉（河南洛阳）

供养不起的幸福
□程应峰（湖北咸宁）

兰花的突围
□汤飞（四川绵阳）
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