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我表哥是一个脾气暴躁的人，
经常对上高中的儿子吆来喝去。不
过最近他像是变了一个人，用表嫂
的话说“难得看到他如此‘低调’地
对待儿子”。

我想，或许是因为孩子快高考
了，他总得忍着不影响孩子情绪吧。
这天我调侃他：“最近忍着你那臭脾
气，有没有弄出内伤？”他居然有些不
好意思地说：“怎么会？以前确实是
我不好。”接着他给我讲起一件事来。

“这天周末，晚饭后我和你嫂
子陪儿子散步解压。本来一家人聊
得好好的，不知为啥我又开始数落
起儿子来，完全忘记了给他解压的
初衷。你嫂子又急又气，忍不住就
和我吵起来。此时的儿子没有甩脸
也没有扭头就走，反倒劝解起他妈
妈来。你是不知道，儿子的一句话
让我既感动又愧疚。”

“他说啥了？”能让表哥感动的，
我也很好奇。

“他说：‘你就不要怪老爸了，他
只是爱我的方式不一样而已，我理
解他。’我没想到儿子是如此理解我
的坏脾气，竟然能把我的数落上升
到爱的方式。那一刹那，我真的很
感动，甚至对以往的行为充满了愧
疚。那一刻，我真想放下男人的架
子，温柔地好好地抱抱他。”

听完表哥的话，我突然觉得，
面对逐渐长大开始懂事的儿子，表
哥也在刹那间真正“成熟”了。而正
好相反，有一种成熟，却是面对父母
衰老时。

邻居小杨快三十了，与父母同

住，在一家私企上班。小伙子没什
么追求，凡事有父母顶着，习惯性依
赖着父母，有空打打游戏，过着不紧
不慢的啃老生活。

去年的一天，他父亲上班时突
然脑溢血晕倒，他和母亲匆匆赶到
医院的时候父亲已在手术室。母子
俩坐在手术室外长椅上焦急地等待
着。

母亲一直没有说话。小杨有
些无措，猛然想起应该回家把父亲
的医保卡带来。就对母亲说：“妈你
先守着，我回家拿医保卡去。”他母
亲像是突然被惊醒，迅速拉住他说：

“不要，你不要走！”双眼无助地望着
他，眼神竟然充满了不安与祈求。
很快，母亲又放开他，叮嘱他快些回
来。母亲这一刹那的神情与动作，
深深刺痛了小杨。事后他对我说：

“唐姐，你不知道，那一刹那我才明
白，我山一样的父母真的老了，他们
需要我。我必须承担起儿子的责
任，好好保护他们了。”小杨说这话
的时候，眼睛湿湿的，有些哽咽。

后来，小杨像换了一个人。戒
了游戏，开始用心上班，偶尔还能碰
到他挽着母亲一起去菜市场买菜。
他父亲提前办了退休渐渐康复，母
亲的脸上也时常洋溢着笑。听说小
杨现在还有了女朋友，开始谈婚论
嫁。

就像歌词唱的“总在刹那间，
有一些了解”。很多时候，不经意的
瞬间，就会触动内心深处某个按钮，
开启积蓄的柔情和深藏的眷恋，人
生，从此改变……

外出，入住一家叫纽宾凯瓦尔
登的酒店。这家酒店地处城郊，正
是油菜花盛开的季节，我站在酒店
的房间，从窗口望去，看见酒店周
边尽是大片大片的金黄的油菜花。

这烂漫的田园风光里，有一种
超脱、寂静、落寞的乡村意味。已
是黄昏时分，太阳悄然下山了。当
我收回目光的时候，橘黄色的灯光
静静地照射在书案上，我看见一本
供旅客阅读的书静静地躺在那儿，
它的名字叫《瓦尔登湖》。

我本就带了一本朋友赠送给
我的散文集的。带上一本书，这是
我长途外出时的一种习惯。可是，
我邂逅了《瓦尔登湖》，打开书页，
就着魔般迷上了这本书，不能释手
了。

序言中说，能把你的心安静下
来吗？如果你的心并没有安静下
来，最好是先把你的心安静下来，
然后你再打开这本书，否则你也许
会读不下去，认为它太浓缩，难读，
艰深，甚至会觉得它莫明其妙，不
知所云。

这样的说辞，反而挑起了我更
大的好奇心，更有了一口气读下去
的念头。从晚7时读到12时，又从
凌晨4时读到早上7时。

是的，这本《瓦尔登湖》，是一
本静静的书，没有热闹喧哗。它是
一本寂寞的书，一本孤独的书。它
是一个人的书。如果你的心没有
安静下来，恐怕很难进入到这本书
里面去。只有在你的心静下来以
后，你会随着这本书思考一些什

么。在你思考一些什么问题时，你
才有可能同作者梭罗先生一起，思
考一下自己以及思考一下你所处
的这个世界。

梭罗先生是与孤独结伴的，他
常常只是一个人。他认为没有比
孤独这个伴儿更好的伴了。他的
一生简单、安静、馥郁，他以孤独者
的芬芳超出尘世。反之也可以说，
他的一生十分不简单，也毫不孤
独。他的精神生活是丰盛的、富有
的，而且精美绝伦。虽然本真的生
活中，和他交往的人不多，但神交
的却不在少数。

梭罗一直用日记或日志的形
式，来记录自己的思想，持续25年
没有间断。他写的是一个孤独者
的日记。许多真知灼见出现在他
的日记中：“眼前的痛苦之沉重，也
说明过去的经历的甘美。悲伤的
时候，多么容易想起快乐！冬天，
蜜蜂不能酿蜜，它就消耗已酿好的
蜜。”“任何人都是可以天真的，因
而是富有的。我含蕴着，并养育着
珍珠，直到它的完美之时。”

1845年，他来到瓦尔登湖，住
进了自己盖起来的湖边木屋。在
这湖滨的山林里，他观察着，倾听
着，感受着，沉思着，并且梦想
着。他记录着他的观察体会，研
究着从自然界里获得的音讯、阅
历和经验。他在这里汲取营养又
释放营养，并且从这里走向丰盈
的人生。

这本寂寞、恬静、智慧的书，
既有优美细致的一面，又有透彻

精辟的一面。只要真正沉下心来
细细研读，你会发现，这本独特的
书，句句精华，字字珠玑，处处哲
理，可以说是沁人心肺，动人衷
肠。尤其是夜深人静、万籁无声
之时，《瓦尔登湖》清澄见底，足以
清心醒神，明目启智。

正如书中对一个艺术家的描
写一样：追求完美的艺术家，有一
天想做一根手杖。他想，一有时
间的因素，就不能成为完美的艺
术作品，凡是完美作品，其中时间
是不存在的。因此他自言自语，
哪怕一生中不再做任何其他的事
情，也要把它做得十全十美。他
立刻到森林中去找木料，他已决
定不用那不合适的材料，就在他
寻找着，一根又一根地选，不中意
而抛掉的期间，他的朋友们逐渐
地离开了他，因为他们工作到老
了之后都死掉了，可是他一点也
没老。他一心一意，坚定而又高
度虔诚，这一切使他在不知不觉
中得到了永久的青春。

不跟时间妥协，时间就站在
一旁叹气，所谓时间的流逝只是
过眼幻影，时间不曾流逝，思想的
艺术才会永葆神奇，一如梭罗笔
下思维的森林，思想的湖泊。

有幸抵达了一个地方，抵达
了一本书，然后在书中抵达了一
个沉静、清新，却也寂寞的所在，
是一分难得的前缘。正是这样一
次偶然的抵达，让我了解并完完
全全记住了一本书，它的名字叫
《瓦尔登湖》。

邂逅瓦尔登湖 刹那的感动
□程应峰（湖北咸宁） □唐敏（四川内江）
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