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恩师陈景浩离开我们已经三个
月了，可是他老人家去世时的情景
依然历历在目。那天是腊月初七，
大雪纷飞，天地茫茫。突闻噩耗，极
其悲痛，夜不能寐，恩师的音容笑
貌、昔日的言传身教一一浮现在眼
前。

对于我们叶县高中前几届学生
来说，陈老师伴随了我们30多年的
成长之路。他与我们匆促作别，时
时令人有一种怅然若失之感。夜深
人静时，思绪中会飘入关于恩师的
点点滴滴。

第一次见到陈老师，是在 1981
年我迈进叶县高中大门时。那天在
学校后操场的门口，我看到一位中
年老师坐在椅子上，目光炯炯，秋风
拂发，气度不凡。我想，这位老师特
别帅气，很像电影演员达式常，我若
能成为他的学生该有多好呀。后
来，我果真如愿成了他的学生。

陈老师之于我们始终怀着眷眷
之心，关心、凝望、期望、盼望。1985
年，长富考上了中国人民大学，在此
之前，松山哥和我已先后考上了北
京大学。一个偏远的村子先后出了
三名全县文科状元，虽然都是自己
的学生，但是陈老师还是感到惊
奇。那一年初秋，他骑车几十里，不
辞辛劳坚持到我们村去看望我们。
我们陪同陈老师漫步村外澧河岸
边。清清澧河水蜿蜒东流，悠悠伏
牛山隐约可见。师生谈论古今，兴
致盎然，那情景终生难忘。

陈老师不是一般的教书匠，他
胸怀远大的理想和抱负。今年元旦
放假，听同学说陈老师病了，得扶着

轮椅走路，我在北京的家里坐卧不
安，想着无论如何应该回平顶山看
看陈老师了。在北京西站没有赶上
前一班火车，等下一趟火车时鬼使
神差地买了一本《西藏度亡经》。这
本书只是我自己想看看而已，可谁
知那竟是我们师生之间最后一次畅
谈。

那天，陈老师用我们学生熟悉
的平平淡淡、悠悠长长的语调回顾
了自己的一生。他首先谈到了自己
的哥哥。他的哥哥是一位地下共产
党员，在兰州大学被国民党杀害。
消息传到家里，父亲滚地痛哭。那
一幕，成为他童年中永远抹不去的
痛苦记忆。他谈到自己年轻时豪情
万丈，抱负满腔，但是，因为一些原
因导致他无法实现自己的心愿，不
得不将全部心血倾注到教学上，把
自己的理想寄托在学生身上。那情
景、那话语，深深地烙在了我的脑海
中。

人生百年，如白驹过隙。陈老
师在84岁时悄悄与我们作别，没有
缠绵病榻，也算是一种潇洒转身。
我有时想，陈老师一定是为了匆匆
赶赴另一场人生之约，而毅然离开
了这个衰朽之躯。陈老师去世后连
降大雪，那洁白的雪花伴随着陈老
师纯洁的生命融入了天地之间。

陈老师的音容笑貌时常在我脑
子里萦绕，虽然阴阳两隔，我却感到
他老人家与他的学生心心相印。愿
将中原大地上迎春绽放的簇簇繁
花、香风草树和清脆鸟鸣献给陈老
师，愿我的真诚祝福伴随他的新旅
程！

以前，我是极少去书房读书
的。

书放床头，就在床上读，睡前
几页书，是雷打不动的习惯，书放
客厅，就在客厅读，饭后边翻书，
边听电视，优哉游哉，就是厕所衣
帽架上，也会放一本书或杂志，如
厕时翻翻，倒也无伤大雅。

读书如坐禅，坐久了，坐姿单
一了，颈椎、腰椎难免会出现一些
问题，肌肉僵硬，筋脉不通，这痛
那痛的，特别是上了一定年纪，表
现更突出。

妻说：“不准再在床上看书
了。”于是一股脑儿把我床头柜上
的书全搬到书房书柜上去了。书
房不足20平米，做了两面书柜，没
到顶，当初做柜时，没考虑容量，
结果把所有书摆上去后，就后悔
了，照此速度添书，再过几年，两
面书柜是远远不够装的。

为了取读方便，书和杂志都
分门类排列，我最喜欢的散文诗
歌类、小说类书籍均放在靠近书
桌位置，其他的就依顺序摆放了。

书房也是有灵性的，以往去
得少，每次进书房，总觉里面缺少
点生气，要么灰尘较多，要么有一
种让阳光晒得燥燥的感觉，去多
了，自然也就亲切了，每本书拿在
手，每一粒文字都如小情人般依
人，撩人。

“书房不能成为沙漠，我虽不
会为你红袖添香，挑灯陪读，但我
可以给你把书房放上一些花草，
这样也显得温馨一些。”我真没想
到，一向大咧咧的妻也会说出这
样一番话来。

书房要放花草，这得由着我
的性子来。文竹、大花犀角、翡翠
珠、非洲堇、香雪兰、山影拳、春
兰、玉簪等按我的喜好摆在错落
有致的花架上，吊兰放在最上面
一层，长长的藤蔓垂下来，半堵墙
都活了，煞是好看。

书桌面窗，春天到了，一点一
点阳光从屋外挪了进来，停留在
一盆多肉植物上，停留在一盆绿
萝上，书房温度也随之一点一点
升起来，书籍散发的墨香与花香

混合在一起，春色满屋。
泡一壶茶，斜坐在椅子上，捧

一本书，缓慢阅读，就如遨游在碧
波荡漾的大海之上，微风吹来，满
眼春色，满屋花香。读书不觉已
春深，看累了，起来走走，看窗含
西岭满眼春，再观赏屋内每一盆
花，看百般红紫斗芳菲，泥土干
了，拿上花洒浇灌一遍，叶黄了，
摘去，夜雨袭来，听润物无声，这
种感觉，自是春天般的温暖和享
受。

灯火纸窗修竹里。灯火变成
了电灯，纸窗自然没有的，修竹更
是难寻，然而，读书还得继续。有
时我在想，好的阅读环境一定不
可辜负，但环境过好，也是一种负
累，所以不能以环境好坏论。在
什么环境下，都可读书，读好书。
遥想当年刚参工时，只有八平米
的单身小寝室，书没几本，全都堆
放在枕头边，孤寂单调枯燥的日
子里，唯有与书相伴。有时半夜
醒来，虫鸣蛙叫让人再也睡不着
了，拿起枕边的《红梦楼》读，这本
经典大书是我在失眠的状态下断
断续续看完的。后来，我又陆续
在这样的环境下读完沈从文的
《边城》，感受到了作者笔下那种
从未有过的宁静。从此，我的生
活不再浮躁，不再抱怨，认真教
书，潜心写作，人生由此翻开新的
一页，从乡村进了城，从一名教师
成为教育管理者。

薄薄的夜色从窗外漫进来，
落到花盆上，屋子里暗香浮动。

无尽的怀念
□李聚合（北京朝阳区）

半窗春色伴书香
□阿蛮（四川南充）


