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记者：国际安徒生奖的颁奖
词说：“曹文轩的作品读起来很
美，书写了关于悲伤和苦痛的童
年生活，树立了孩子们面对艰难
生活挑战的榜样。”您的童年经历
和心目中的儿童文学是怎样的？

曹文轩：那个时代很苦啊！
三年困难时期时我五六岁，很多
时候只能喝稀粥充饥。我童年的
一大记忆就是饿，有时看见石头
都想去啃。

我对儿童文学有个看法，即
儿童文学不能只带来快乐，而是
要带来快感，既包括喜剧快感，也
包括悲剧快感，如安徒生的作品
大部分是悲剧色彩，却有极强的
文学震撼力。

记者：您曾说过，饥饿穷苦的
孩子想象力更丰富，比如“卖火柴
的小女孩”，她在又冷又饿时才能
在火苗中看到烧鹅、圣诞树和外
婆。莫言和您恰好都有饥饿穷苦
的童年。可现在物质条件相对
优越，是不是意味着孩子的想象
力会先天不足？

曹文轩：福克纳讲，我最大的
财富在于我有一个苦难的童年。
我是这么理解的：一是苦难童年
向他提供了丰富的文学素材，二
是苦难童年无意之中培养了文学
创作必备的想象力。你什么都没
有，怎么办呢，那就通过想象来弥
补，没有书包就想象有个漂亮的
书包，没有教室就想象有间宽敞
的教室。无意之中，贫穷帮你操
练了想象力。

但这话不能反过来说，不能
说富有了，想象力就消失了。尽
管物质上富有，但也有精神上的
缺憾甚至痛苦啊，也需要想象力
来弥补啊。托尔斯泰出身豪门贵
族，不也很有想象力嘛。

与苦难同行

著名儿童文学作家曹文轩：

儿童文学里不止有快乐

4月18日，著名儿童文学作家曹
文轩受主办方之邀来到我市，相继在
市五十六中、韦伦双语学校做了两场
《推开写作之门》的文学演讲。

著作等身的曹文轩在我市的演
讲备受师生欢迎。在演讲间隙，他
愉快地接受了本报记者的专访。中
等身材的曹文轩穿着一身西服，看
上去温文尔雅，学者气质尽显。采
访中，他态度和蔼，温声细语地讲述
了他如何走上文学创作之路的心路
历程，并分享了创作经验和写作心
得。

□本报记者 王春生

记者：您出版了很多书，《草房子》等都
很受读者喜爱，您写作方面有什么经验或秘
诀吗？

曹文轩：这是我拿手的（笑），我把几十
年的经验总结成几句话，送给大家：

第一句话：财富不在远方，就在自己脚
下。有个寓言故事是一个发行量达1700万
册的巴西作家写的，讲的是西班牙有一个放
羊的孩子，梦见非洲草原上有个地方埋有财
宝，于是异想天开地赶着羊群越过大海去挖
财宝，结果什么也没挖到。当地人知道后都
觉得这个孩子是个大傻瓜。其中一人告诉
这个孩子他也做过梦，梦见在那个小孩居住
的地方有财宝，可是他没愚蠢到去西班牙挖
财宝。小孩一听回去了，在自己居住的教堂
旁的一棵大树下发现了很多财宝。

第二句话：凝视是打开世界之门的钥
匙。其实写作时最重要、最宝贵的资源是你
自己。中小学生看到的、听到的、经历的足
以对付老师布置的各种作文了，可很多学生
写作时仍是没资源没题材，为什么？就是没
有很好地去凝视这个世界。我写了那么多
书，很多都是小时的故事。《草房子》印刷了
五百次了，销量都上了华尔街日报排行榜，
写的是我上小学的事。《萤王》写的也是我的
童年记忆。

第三句话是：天堂是一座图书馆，希望
孩子们能多多去读书，开阔自己的眼界。

记者：您写作的灵感都来自哪里？
曹文轩：所谓的灵感其实就是知识堆积

后的爆发，当你的阅读量到了一定程度，再
加上自己观察所得到的一些体验和感悟，很
多时候就不会觉得无东西可写了。

写作有仨秘诀

记者：谈到阅读，父母应该给孩子
创造一个怎样的阅读环境？

曹文轩：我认为书分两种，一种是用
来打精神底子的书，另一种是打完精神
底子之后再读的书，有朋友把我的观点
总结为“底子论”。所谓的打精神底子
的书就是那些大善、大美、大智慧的书。

现在中小学生的阅读生态从某种
意义上说很不理想，例如童书多为奇幻
作品。如果一个孩子不能回到经典性
的文字，长期沉沦在轻飘的、只有快乐
没有忧伤的时尚文字中，如何建构自己
的精神世界？现在的图书市场，烂书比
例相当之高。有些人光想着挣钱，故意
吸引孩子的眼球，内容质量却没保证。
小孩子的语感正处于形成时期，被破坏
了，问题很严重。对孩子来说，读书还
是重点读一些能打精神底子的书。

记者：您对“开卷有益”有着自己的
看法？

曹文轩：是，我认为不是所有东西只
要打开就是有益的。“开卷有益”这个观
点如果能成立，那么北京大学中文系就
不要办了，社科院的文学研究所也该撤
销了。因为所有书都是有益的，书和书
是平等的，那么所有的判断都没必要了，
作家也没高下之分了。这是站不住脚的。

我曾给“中小学的阅读”下过一个
定义，就是在校长、老师、专家和有见地
的家长指导乃至监督之下的阅读。那
个阅读对象，也就是那个孩子，他正在
成长过程中，他的认知能力、审美判断
能力都是不可靠的。

开卷未必有益

记者：首先祝贺您的演讲获得成功，
现场的孩子都被深深打动了。您是如何
爱上文学的？是不是很早就有了文学梦？

曹文轩：谢谢！现在学生们考初中、
考高中、考大学，都要考作文，而且作文分
数比重越来越大。对很多学生来说，写作
文都是一件头疼事，我是来帮他们解决问
题的，所以他们会爱听吧（笑）。

关于文学梦，我们那时候是不可能想
的，当时写作有很实际的目的性。我生长
在农村，那时根本不存在离开土地的可能
性，城里招工不会招到你，唯一改变的机
会就是写作。

记者：您拿了那么多的奖，包括国际
安徒生奖，这个奖创立60年来国内只有
您拿过。您的创作之路应该很顺利吧？

曹文轩：哎呀，不顺利（严肃状），我搞
文学创作一点也不顺利。

我上学时作文写得好，高中时就已经
发表作品了，后来因此成为工农兵大学
生，被推荐到北京大学读书，那时“文革”
已接近尾声。原来发一篇稿件很难，眼巴
巴地等消息，“文革”期间也没稿费。（你记
得第一次领了多少稿费吗？）领多少忘记
了，很高兴，但很少。

人这一辈子，有很大的偶然性。写作
初期我写过一篇《红娃》，很多人认为能拿
奖，但并没有。之后我的写作方向改变
了，要是《红娃》能拿奖，可能我就不写儿
童文学了。好在现在很顺利，稿子还没写
出来，出版社就已经等着了。前些年我想
着要给出版社写东西啊，就有了《萤王》

《穿堂风》这些小说。

创作之路“不顺利”

记者：您在2016年获得了国
际安徒生奖，这是您在儿童文学
创作方面很大的成功吗？

曹文轩：如果这算是成功的
话，我觉得也是很偶然的成功。
一个人的高度是由平台决定的，
中国文学的平台在一天天升高，
有一两个人因为角度的原因被世
界先看到了，我是一个，莫言也
是。但我得奖和屠呦呦得奖、运
动员拿世界冠军不一样，科技和
体育是可以量化的，文学和艺术
却做不到。所以我只能大致讲，
世界水准的儿童文学所具备的品
质，中国儿童文学都有。

这并不是狂妄的、过于自尊
的判断，我一直认为这是理性的、
学者的判断。中国有一支超级巨
大的翻译大军，这让我对英美德
法等各国的儿童文学非常了解，
而我正好又是研究这个学问的。
我发现，我们最优秀的部分和他
们最优秀的部分是并驾齐驱的。
我们要充满底气，把独特的中国
故事讲给全世界听。

成功很偶然
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人物名片

曹文轩，男，江苏人，1954年生，中
国儿童文学作家，1977 年毕业于北京

大学中文系并留校任教。任北京作家协
会副主席，北京大学教授、当代文学博士生
导师、当代文学教研室主任，儿童文学委员
会委员，中国作家协会鲁迅文学院客座
教授。主要作品有小说《草房子》《青

铜葵花》《山羊不吃天堂草》《根鸟》
等。2016年4月4日，曹文轩

获国际安徒生奖。


