

和焦赞山在一起的时辰

□曲令敏(河南平顶山)

4月的一天,去鲁山土门办事处所属的焦山村看连翘花。

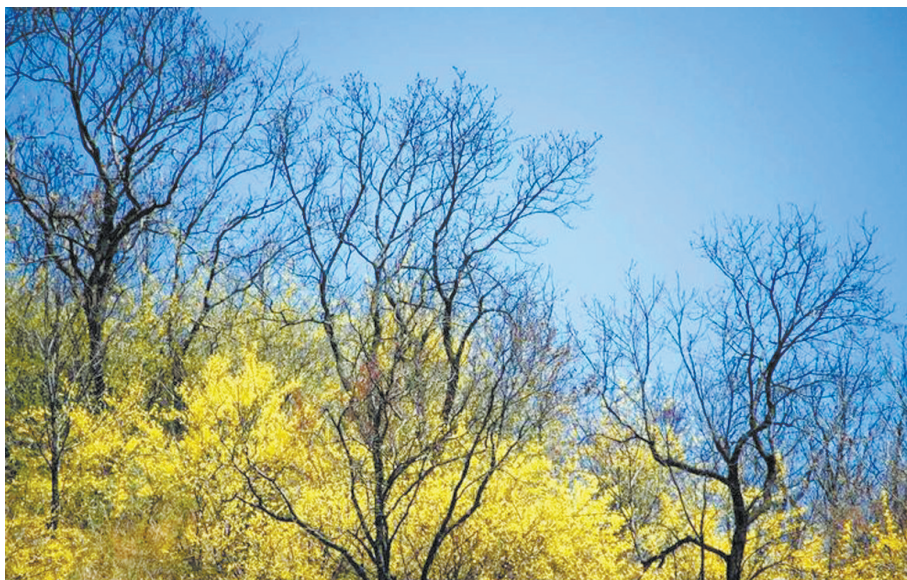
车过姜子河,就拱进了绿毛兽一样滚滚而来的浅山茂林之中。正是叶嫩花初的时节,满眼树木被大风刮弯,阳光洒下来,树影晃荡着白莲花样的光斑,清脆的鸟叫声一路相伴,不由得心情大好。

那天是连翘花节,人们集中在焦山村上马槽新村广场,讲话、唱歌、朗诵诗,我看见一棵千年黄楝树上挂满了红灯笼。大树在风中使劲地摇动,不知道是赞成还是不赞成人类的打扰,我心里只有一点是明确的:如果不开发旅游,再好的山水对于当地老百姓来说,也不过穷山恶水。

一场大风大雨过后,浅山的连翘花已经凋零。遍寻不见,不由得有点失望,村民指着远处的焦赞山说那里的连翘开得正盛。几个人绕过后地自然村,经茅草场、上坪,一路上行,前去焦赞山看花。村子小,人不多,鸡鸭牛羊齐全,可亲的人间烟火让人心生欢喜。有人将村前嫩芽初吐的花椒错认成连翘,要拍了上新闻,引起一片善意的笑声。

从高处看,溪谷里的村落古朴安闲,起脊的黛瓦小院被绿树掩映,水中鲤鱼一样活泛。有女子在自家门前摘榆钱儿,问起来,她说山里不缺菜,都是绿色的。除了榆钱、槐花,坡上的木兰芽、丑娘叶、檀木芽、山荆芽,采下来焯焯就是美味。村前村后的菜园里葱、蒜、韭菜、菠菜、芹菜长得旺旺的,有几家的园子边上还种有草莓,已经开花了。

翻过百石崖下到西沟,一路上遇到的是高低错落的石呀子,按照山里人的说法,它们长得俊,百石崖的名号便由此而来。过沟就到了焦赞山脚下,上山的



路是一条山水冲出来的沟壑,人称通天壕。沟中溪流流淌,时明时灭,在大大小小的黑石头间蹦跳。沟壑边、山坡上,大片的连翘花果然黄得亮眼,花香被风扬起,淡淡的扑人鼻息。

焦赞山,相传宋朝猛将焦赞曾在山上落草为王,和望向东北去的吊桥呀、水帘洞山、扯扯山、七郎庙山,还有虎盘河上游的孟良寨山一起,留下了杨六郎招安焦、孟二将的多种传说,与王莽撵刘秀的传说相呼应,给这片山野留下逝水洗不去的名号。人在山间走,心思被扯得很远。也许只有人类才会在柴米油盐之外,将民间野史和神话传说铺展得遍地都是,借此把烦琐的日常稀释打散,开裂出深情款款的诗与思的花瓣,滋润并拓展了转瞬即逝的生命。

焦赞山的石呀子一垛比一

垛好看。山半坡有石柱竖起十多米高,人称望乡台。与之相伴的一棵豹榆树,直径约70米,洒下好一大片绿阴。周边还有几棵秀气的千金榆,形成一个榆树家族。一路上来,我们已遇到过三四棵大豹榆树,守山将士一样,在空阔的蓝天下“玉树临风”。

过石柱上行不远,又有传说中焦赞夫人的梳妆台。登上梳妆台,山风凛人,视野开阔,只见四外层山奔涌,汝阳、宝丰、鲁山三座县城都在望中。

过梳妆台上去百多米,就是海拔1289米、人称三角架的焦赞山峰顶了。山上树木茂密,反倒没有梳妆台视线好。焦赞山北去,是汝阳县的焦沟,南来,是中原大佛所在的赵村镇,透过林木缝隙,十八垛历历在目。

听村党支部书记杨常生说,焦山行政村共有25个自然村,1346口人,土地1500多亩。庄稼主要是小麦、玉米、红薯、花生。300多亩油菜花盛开的时候非常好看。樱桃沟、木兰树、下马槽、草帽岭、栗炸坪、灯台弯、门扇沟、上竹园、下竹园,这些灵动着山形水态、充盈着草木气息的村名,听听就让人心清气爽。其实也不必刻意,随便拣个山沟走进,就能与野性的水石和家养的果木迎面相逢。看它们被风鼓荡,听它们偶偶私语,山鸡飞过,蜂蝶绕膝,是一种纯粹的快乐,不杂他物的美好。抬头望,深呼吸,和山风、山林、石呀、沟水一起,有歌放声唱,有泪尽情流……哪怕只有一天半日,与山野万类相呼吸,人或多或少都会领悟到身为大地生灵的敞亮自在与尊贵。

槐的记忆

□刘广中(河南舞钢)

漫野槐花摄绿魂,似云香雪沁心神。八方游客醉仙境,偷吻人间一段春。不知不觉间,眼前那串串随风飘舞的槐花和那淡淡的清香,渐渐把我的思绪拉向了童年的回忆。

我的童年是在农村度过的。那时的农村,无论是院子里,还是山岗上,槐树随处可见。一来槐树易生长、可遮荫、能建房,二来槐叶可喂牛,槐花可充饥,备受人们喜爱。以至于今天,即使到了城里,可每当回忆起它时,总是幸福而甜蜜。

我家住在村边,门前是一座高高的寨墙,原本是村上用来抵抗土匪和抗日时用的,后来,老人们就在那里种上了槐树。槐树生长得很快,树干也比较直,小时候,我和小伙伴们常常在槐树林里玩,那里,是我们童年的欢乐场。

刚开春,我和邻家的小伙伴们就来到槐树下,围着刚冒出嫩黄叶片的树干追逐嬉戏,玩累了,就缠着伯父给我们荡秋千。伯父很疼爱我们,对于我们的要求,他总是有求必

应。只见他麻利地拿出斧头和刨子,不一会儿就把一块木板做成一个光滑而结实的秋千。然后再找些麻绳,先把麻绳挽成结,再躬身侧腰,瞄准树杈,用力地划出一道漂亮的弧线,绳便高高飞向树杈,最后打成结,就可以荡飞了。由于人多秋千少,伯父就让我们轮流玩。小时的我比较胆小,一开始玩秋千时不敢用力荡,伯父就一手紧紧地抓着我的衣服,一手慢慢地向前推秋千,并一个劲儿地告诉我不要害怕。渐渐地,在他的推送之下,我终于战胜了胆怯,可以自由地荡起来了。笔挺的树干也随着秋千的节奏摆动着,嫩黄的叶片泛着暖暖春阳,像无数双欢乐的眼睛。快乐之余,我低头看了看伯父,只见他笑意盈盈地看着我,两手却没闲着,总是微微前伸,像要随时接住我似的。呵,我是多么幸福呀!

后来,在清脆的鸟鸣声里,槐花渐渐开放了。那一串串花苞秀气而玲珑,细细碎碎挂满枝间,风铃般摇曳,不惹

眼,不招摇,在暮春的阳光中冲着我们笑。那温润的凝白和柔弱低垂的花串谦卑地藏于枝丫的缝隙,而满树的绿啊,虚掩着她的风骨。车来车往间,人们很难注意到它的存在,只有静心树下,才能细嗅出它的清润芳香。

“影未沈山水面红,遥天雨过促征鸿。魂销举子不回首,闲照槐花驿路中。”夕阳西下时,槐树上那串串槐花,犹如浮荡着繁星的海。那清香淡雅的芬芳,简直使整个故乡都沉浸在春夜的微醺之意里了。清晨,被风摇落的花瓣,在院子里软柔柔地铺了一层。早起的小伙伴们一个个赤脚欢跑在这花的暖床上,用手把花瓣轻轻掬起,朝着伙伴们的身上脸上吹去,直至裹上一身槐香,才欣欣然离去。

当然,最令人难忘的还要数槐花的美味了。童年时代,槐花大多数时间是用来当食物吃的。家家户户、男女老少齐上阵,争着捋槐花。由于槐树较高,我们就在长长的竹竿顶部绑上镰刀,随着镰刀的挥舞,

洁白的槐花纷纷落下,恰似下了一场美丽的槐花雨。采摘完槐花,用井水进行冲洗,那白白的槐花漂浮于清水之中,显得更加晶莹剔透。母亲把洗净的槐花用开水焯一下,晾干水分之后,加入粉条、鸡蛋等,为我们包饺子、蒸包子。而我,则总是围坐在厨房里,看灶膛里燃起的熊熊火光,静待成熟时的芳香。

如今,待我重返故乡,村上的槐树大多已不在了,取而代之的是各色绿化树种,只有老院儿寨墙上的那几棵槐树,还依然生长着。驻足槐树下,抬头望去,给了我童年无数欢乐的槐树又苍老了许多,斑驳的树干,纷纷扬扬的槐花,依旧是儿时记忆里那般美丽。

槐,尽管很普通,可它出于对故乡的深情和对乡邻的挚爱,虽经雪雨,历风霜,却仍然毫无保留地把最美的花奉献给人们,它那露出地面的虬根劲须,也深深扎入故乡的泥土,显示着生命的经久。这一点,深深地吸引着我,成了我一辈子都难以忘却的回忆。

越高端越简单

□王国梁(河北保定)

如今,人们的消费理念各有不同,有人喜欢高档消费品。无论购买什么,都要追求“高端、大气、上档次”。不过我留心观察过,越是高级的商品,设计越简单,呈现出简约之风。电器、家具、服饰等,高档品都有简单之美。包括房子的装修,越是高端的装修,越简单明了,就像中国的水墨画一样,有大片的留白,有空间感,很有艺术性。

我想,越是简单的设计,越考验设计者的功力吧。不依靠繁复的形式哗众取宠,只用简笔勾勒凸显艺术性。如果设计不到位就达不到效果,多一笔累赘,少一笔则简陋,其中的技术含量实在是太高了。

越高端越简单,生活中这种现象随处可见。相反,越是表面看起来华丽惹眼的东西,越缺乏艺术性。我身边有个被大家称为“土豪”的人,他发财后总想极力摆脱“土”而跻身“豪”的层次。于是,他毫无节制地追求生活的高档奢侈。衣食住行,方方面面都要彰显“豪气”。走进他的豪宅,给人的感觉是到处流光溢彩。繁乱的色彩冲击着视线,让人觉得纷杂无序,没有家的感觉。有人私下说,他的家里高档品堆积,却像杂货铺一样俗气。

生活就是这样,你越是刻意追逐的东西,就离你就越远。大概因为人的境界不够高,怕人看低自己,所以自以为是为地追求所谓的高层次。而真正高层次的人,反而不在乎外在的形式,他们更注重的是个人的内心丰富。

“大音希声,大象无形。”人生的层次和境界,就是这个道理。越高端越简单,越是境界高的人,反而推崇简单生活。

我读过《乔布斯传》,里面记述到:乔布斯奉行至简原则,极致简约的风格延伸到他的日常生活中。即使在他成为亿万富翁之后,依然过着最为简单的生活。他的装束似乎永远不变,一套黑色套头T恤和牛仔裤。他的房子装修也非常简单,里面除了一盏台灯、一张餐桌、一台电视和一台激光影碟机之外,连沙发和椅子都没有。乔布斯曾说,决不让钱毁掉原来的简单生活。他认为物质只能将生活充满,而不能充实。

不得不说,这是一种人生智慧。古今中外,有很多这样的人。他们博学、睿智、深刻,却向往最简单的生活。因为生活简单了,才更能专注于精神生活,才能有更杰出的创作。

北宋文学家欧阳修晚年号“六一居士”,他所说的“六一”指的是:“吾家藏书一万卷,集录三代以来金石遗文一千卷,有琴一张,有棋一局,而常置酒一壶……以吾一翁,于此五物之间,是岂不为六一乎?”欧阳修经历了人生起落,悟出人要回到最简单的状态。

境界越高,越向往简单。简单与人的境界也是相辅相成的,提升境界会更趋于简单,而简单也有利于提升境界。美国著名作家斯蒂芬·金在写作的时候,只需要一张小桌子、一盏台灯、一些稿纸或者一台电脑,别的都不需要了。这种“小桌子理论”让他很受益,因为简单,他灵感不断,文思泉涌。有一段时间,他尝试换了一张大桌子,还是胡桃木材质的,可是在这张桌子上,他的注意力会被桌子上的小玩意吸引,灵感也跑掉了,只好放弃。因为简单,所以不会被迷惑,更能专注自己的心灵世界。

大道至简,返璞归真,简单是我们最终的归宿。

◎ 投/稿/邮/箱

ycby2013@qq.com