

## 细雨又濡清明

□张培胜(广东云浮)

酝酿这么久,细雨纷纷悄然滑落清明节,濡湿花间的滴滴泪,浸透人们的脸。生者满怀感恩,念念想想,给故人问候,祈祷上苍赐下安康,祈求故人在另一个世界安好,也给生者吉祥和幸福。

清明的长空,仿佛传来重耳对介子推的呼唤,介子推的话语犹在“割肉奉君尽丹心,但愿主公常清明”。时光跨进唐朝,杜牧直接表达对清明节的感叹:“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。借问酒家何处有?牧童遥指杏花村。”就这样,清明节的雨沿着大唐纷纷来,年年不停滞,丰盈了中华文化,流传在中华儿女中间,汇成片片生死故事,书写段段思念传奇。

雨纷纷,是生命的哀叹,更是生者对故人的怀念,淡淡的忧袭上心间,牵肠挂肚,让人无限的怅惘。

脚步缓缓,心牵诚诚,生者移向那坟莹旁,沉重的思念,化作此时的一缕轻烟,缓缓上升,天堂有多远啊,我们的思念,故人是否能收得到?静静山林,百花齐放,只为这一隆重的节日,向故人带去生者的好消息。生者安好,只是少了一份欢愉,多了一份遗憾。沉重的思念升起,曾经熟悉的笑容,变得苍白;曾

经相处的细节,历历在目;把遗憾说出来,把悲情倾泻出来,尽管此时任何的语言都是多余的,除了一种情思两行热泪外,苍天无语,大地静默。纷纷雨,一束鲜花,可以芬芳另外一个世界吗?

再多的哭泣,再多的哀鸣,只会化为天边的雨。细雨轻轻柔柔告诉生者:生命不再重回。此时我们顿悟,奢华与清贫,荣耀与寂寞,到生命的结束时,我们都是同一个答案。看眼前的人,有些悄然离去。原来,生与死竟这么近。生命这么短暂,我们该停下匆忙的脚步,多和朋友在一起,多和家人在一起,把亲情写在平凡的时光里,把友情写在普通生活中,让激情多一份隆重,让生活多一份真意。

年年清明,年年雨纷纷。我不会领略清明雨的别样情丝,雨中,我能体味祖先对清明节的心愿,感受我们同祖同根的魅力。守着博大精深的中华文化,无论我们走多远,清明节的思念还在中华大地,那片纷纷雨,依旧回响在每个中华儿女的心上。迎着清明的雨,濡湿的干涸心灵,亲吻那片雨,思念便能找到家的方向,找到自己的根。

## 爱读书的百岁老人

□李小米(重庆万州区)

我老家那个村子不大,自古以来就是靠山吃山,追溯到清朝,在乡志上也没有出现过一个秀才。

不过村子里的读书人倒是不少。小时候,我常看见一些乡人,他们靠在树前、躺在床头煤油灯下、坐在石碓上读书。这些读书的乡人,大多读的是四大名著或是从城里带回来的一些废旧报刊。不过村里的成大爷,我有次看见他正看一本文学杂志,一条老花狗蹲在旁边打瞌睡。“你过来,你过来,我同你谈谈王蒙的小说……”有次回乡,成大爷招呼我过去跟他聊王蒙的意识流小说。

成大爷,是我们村子里读书的典型代表,他今年已经102岁了,是乡里的长寿之星。大爷100岁时,我和老家的镇长一起,还专门为他送去了生日蛋糕庆贺。成大爷而今每天中午喝一小杯白酒,午睡起来后就读小说,看药书。成大爷的一个曾孙告诉我,他还准备重读《战争与和平》等几部俄罗斯名著。想一想而今那些整天靠浏览手机上鸡汤片段喂养灵魂的人,我真是深深叹服成大爷是一个奇人了。

我们村里这个把读书当成自己日常生活的成大爷,当年可是村民眼里好逸恶劳的代表,老乡们扛锄握镰在庄稼地里挥汗

如雨时,唯有这个成大爷,却歪躺在村头树下的藤椅上读闲书。而今,成大爷在村里的那些同龄人,那些一辈子老黄牛一样在泥土里翻滚的人,早被黄土掩埋,这个成大爷活到了这般年纪,时常还用微信视频跟我聊天,嘱咐我带几本书回去让他读一读。

前不久我回老家拜访成大爷,买了水果和茶叶。成大爷一眼就认出了我,他合上一本书,忙招呼家人给我泡茶。他的手哆嗦着,抱着一个满是茶垢的杯子大声说:“这泡茶的水……是老井水哟。”那口老井,比我年龄大,而今在杂草丛生的梧桐树下,还汩汩冒着泉水。

我看见成大爷的眉毛已发白,而且特别长,都快把双眼盖住了,双眉之间尤显开阔,如一条大河铺满落叶的沉静两岸。成大爷那天见了,一直激动着,不过他耳朵有些聋了,我要在他面前大声吼话。大爷握住我的手说:“村里这么多人啊,有出息的人也不少,就你还回来看我。”大爷问我:“听说,听说你也在城里写了几本书,不简单啊,为你死去的祖宗争了光哟……”我惭愧不已。我要告辞,成大爷竟一把拉住我,要留我吃了饭走,无论如何,中午要陪他喝一杯泡的老药酒。

中午,我陪同大爷喝着老酒,他絮絮叨叨说起这些年村子里发生的事。随着他的唠嗑,我也再次深入老家光阴里的深水,打捞起大爷的诸多往事。那时在村里,成大爷特懒,不喜欢干农活,一年四季就是躺在藤椅上,读他的那些古代小说。成大爷很少干农活,捞起裤子,他的腿比女人的腿还白得晃眼。说是有一次,大爷被家人赶去耕田,他却让牛在一旁悠闲地吃草。家人把饭端到了田坎边,他就把饭给牛吃,自己继续看小说,看得兴奋时,还大叫出声,把牛也惊得战战兢兢的。

那天临走时,成大爷摩挲着我的手再次嘱托,希望我写出一部《三国演义》那样流芳百世的小小说。我摇摇头,这一生,怕是无法实现大爷这一愿望了。不过,我们村子最长寿的人,竟是成大爷,这个一辈子的乡野读书人,这给了我莫名的安慰。

在城里,我也认识几个长寿的老人,居然发现他们大多也有读书的爱好。我似乎相信了老柏说的一句话,他说,一个喜欢读书的人,大多是长寿的人,读书的人,是仁者,仁者长寿。

@——投/稿/邮/箱

ycby2013@qq.com

4月12日—15日  
地点:市体育村

车展

2018

报社春季

倒计时:还有7天

报名方式:

- 1.关注微信公众号“鹰城微车市”发送“姓名、电话、意向车型”,收到回复信息即为报名成功。
- 2.编辑短信“姓名、电话、意向车型”到15603751862,收到回复信息即为报名成功。

主办单位:平顶山日报社 平顶山市汽车行业协会

媒体支持:平顶山日报 平顶山晚报 平顶山新闻网 平顶山传媒客户端  
平顶山手机报 平顶山微报 掌上鹰城 平顶山日报党报报栏