

# 天堂信箱

## 伯伯，您的离开我至今无法接受

收信人：伯伯叶国民  
寄信人：叶家乐

和蔼的伯伯：  
又是一个清明节到来，您还好吗？我们都很想您。过去，您总会在这个美好的季节与我们喝茶畅谈，而如今我们只能把酒问青天。您从未变过的慈祥的微笑，您那臃肿而笨重的身体……您的随风而逝成了我们一家最痛心的遗憾。  
您的一生是平凡的，却从不抱怨生活的平淡无味，我想，大抵是因为您是个容易知足的人吧。您每天总会乐呵呵的，让人心生暖意。  
伯伯，对我而言，您是一位和蔼的长者；对爷爷奶奶而言，您是一个孝顺的儿子；对子女而言，您是位合格伟大的

父亲。偏偏是这么一个善良的人，一夜之间与我们阴阳相隔。十来岁的我从未体会过生死离别的悲痛，直到那一天才明白，有时生死只是片刻间的事。  
我还记得，那天我很早就被母亲唤起，得知您过世了。老天为什么要开这么大的玩笑啊！您前一天还去看望爷爷奶奶，告诉他们要照顾好身体，并帮他们干了许多活，结果您当晚就走了，一声不吭地走了。在去往您葬礼的路上，天是灰蒙蒙的，万物挂着“泪珠”，无风却让我感到全身寒冷。您安静地躺着，没有慈祥的笑，也没有病魔折磨的痛苦。您的手很

凉，像在雪地里冰过似的，毫无温度。我不禁落泪，滚烫的泪滴在我的手上，心如刀割一般疼痛，无法呼吸。奶奶哭得撕心裂肺，平时威严挺拔的爷爷一夜间变得老态龙钟……  
伯伯，如今您的大儿子已经结婚生子了，小儿子也是个听话懂事的孩子，您是否能看到？他们都很想您，您想他们吗？  
伯伯，您一生善良、淳朴，可苍天偏偏早早地将您收走，去往另外一个世界，只留下一方土地居于故乡的麦田间，蓝天与您做伴。但愿天国无疾病！  
您的侄女：家乐

### 背后故事

想起3年前离世的伯伯叶国民，14岁的叶家乐几度哽咽。在她和周围人的眼里，伯伯具有一切美德：善良、孝顺、和蔼、乐观。伯伯的突然离世，是她至今无法接受的事。  
叶家乐是卫东区东高皇街道叶庄村人，如今在市十五中读书。爷爷奶奶与伯伯住在同村。伯伯原先是国企工

人，后来下岗。但天性乐观、善良的伯伯从不抱怨，下岗后一直悉心照料父母。伯伯经常带着家乐玩，给她买好吃的，尽管自己经济并不宽裕。  
小时候，家乐在东工人镇一所离家很远的学校读书。有次上学快迟到了，伯伯赶紧骑上电动车送她。伯伯很胖，电动车很小，带着家乐又挤又累。看着伯伯气喘吁吁，紧张

自己迟到的样子，家乐心里既感动又难受。  
3年前的一天，42岁的伯伯夜间因脑梗突然去世，全家顿时陷入悲痛。家乐每次去爷爷奶奶家，看到墙上悬挂着伯伯的遗像，都心如刀割。又到一年清明节，家乐给伯伯写下这封信，诉说自己对他的思念。  
(本报记者 李科学)

## 奶奶 您从没离开过我的心

收信人：奶奶王秀荣  
寄信人：祝龙鹤

亲爱的奶奶：  
您在天堂过得可好，可知道您的孙女天天都在想您？虽然您已经去世10年，可我对您的思念一点也没有改变。  
小时候爸爸妈妈工作忙，是您把我带大。那时候家里穷，您老怕我饿着、冻着，生着病还不忘给我做鞋。让我记忆最深的是上初中住校的那几年，您带病坚持给我烙油饼、做小菜。有一天很冷，突然收到大伯给我送来的衣服，还有一大包肉包子，当时已经好久没闻见肉味的我激动得要命，只顾自己吃，也没有多想，直到后来才知道，您把大伯给您买药的钱买了肉给我蒸了一锅包子，而您竟然一个都没舍得吃。一想到这些，我不禁泪流满面。  
结婚之后，我陆续听家人说起您年轻时候的事情：您不但日子过得苦，心也苦。爷爷走得早，您一心扑在几个孩子身上，大年三十家里没有吃的，您冒着大雪出去要饭，后来碰到好心人给了一筐红薯皮才过年。您对生活没有抱怨，只有向往。对于我这“半留守儿童”来说，您不但在物质上满足了我，更是我最大的精神支柱，让我学会了感恩，知道父母在外打拼是为了让我们过上更好的日子，父母也很累，需要我们去体谅。  
让我最遗憾的是，您走的时候我不在身边。第二天我回到家，我才意识到，那个疼我爱我的奶奶走了，永远地走了。今年是您离开我的第十年，我好想您，希望您远离尘世的烦恼，在天国里和爷爷过得更好。  
您的孙女：祝龙鹤

### 背后故事

今年33岁的祝龙鹤，现在市区长青路与湛北路交叉口附近经营一家书画店。她是奶奶唯一的孙女，自从记事起就跟着奶奶生活，一直到初中毕业，两人感情非常深。  
“小的时候，父母在外做生意，家里都是奶奶一人操持，她患有心脏病，一不小心就会晕倒。爸爸让我去外婆家住，我却非要赖在奶奶身边。”祝龙鹤说，奶奶特别疼她，平时有什么好吃的都给她留着。2002年，她从广州回来，奶奶还兴奋地搬出一个菜坛子，里面全是她爱吃的糖角饅子，“说这都是春节亲戚们送的，她不舍得吃，全给我攒着！”  
祝龙鹤告诉记者，这封信是她哭着写完的，往事一幕幕如昨日清晰可见，奶奶的爱也如烙印一样，从没离开过她的心。奶奶清贫一生，没有出过远门，即便后来家里条件好了很多，她也不愿给子孙添麻烦。2008年奶奶去世时，她最大的遗憾就是没有陪伴在她身边，好好尽孝，现在也只能在梦里与奶奶一叙情怀了。今年清明祭祀，她会带着奶奶爱吃的烧鸡和这封信，对奶奶说：“家里一切安好，愿您在另一个世界过得幸福。”  
(本报记者 范丽萍)

## 岳母，我们永远怀念您

收信人：岳母武雪梅  
寄信人：翟红果

娘：  
清明节快到了，女婿好想念您呀！  
时光一晃，虽然您离开我们快四年了，但您慈祥的面孔、仁爱的心怀、勤劳的本性却深深印在我的脑海中。  
娘，您没有生养我，对我却像亲生儿子一样，在我心中您就是我的亲娘。我和秋芳结婚正是困难的时候，是您给我们置办家具，变着法子帮衬我们，您没有花过我们一分钱，这让我永远感到愧疚。我犯了胃病，您无微不至关心我，给我做可口的饭菜，还寻找偏方。您义无反顾照顾孩子，不辞劳

苦洗衣、做饭、干家务，一干就是许多年，从不说一声累。  
娘，您总是心疼儿女，再苦再难都自己扛着。您患脑瘤住进医院才告诉我们。我们赶到医院，您笑着安慰我们说：“没啥事，小毛病，不想让你们知道。”字字刺着我的心窝，眼泪止不住涌出来。  
您住院期间，我第一次请年假，日日夜夜陪伴您。当您坐在轮椅上的那一刻，我们祈求您能一天天好起来。您能走了，我们陪您吃饭，背您上下楼，我多想一直背您走下去……有一天，您的精神格外好，用笔在纸上歪歪斜斜画了几

笔。虽然看不懂您写的什么，但我知道您是在用最后的爱，向儿女表达心愿和嘱托！  
与病魔抗争了一年九个月，您闭上了慈祥的双眼，永远离开了我们。  
您走了，我在坟莹上栽上迎春花。春天，迎春花灿烂开放，我知道那是您在笑着迎接我们。  
娘，您安息吧！您身体力行行为后辈作出了榜样，给儿女们留下了精神财富；您的一言一行影响着我们。我们尊重您、爱戴您，我们学习您、敬仰您，也永远怀念您！  
女婿：翟红果

### 背后故事

今年51岁的翟红果在市区上班，老家在鲁山。翟红果1990年大专毕业后，到石龙区入职，经人介绍与家住宝丰县闹店镇的妻子相识，并于1991年元旦喜结连理。由于母亲在他上高中时已去世，他们结婚时，细心的岳母亲自为他们操办婚事，还为他们置办了家具、家电等生活用品，让他重新感受到浓浓的母爱。“每每想起

这些，我的心情都特别激动。”  
翟红果和他的妻子都排行老大，年幼的弟妹还要上学，经济压力比较大。虽然夫妻双方都有固定收入，但日子过得还有些清苦。儿子出生后，岳母主动请缨为他们看护儿子，照顾他们的生活起居。每当他们在生活或工作中遇到困难，岳母总是鼓励、开导他们。多年来，在岳母的帮助

和帮助下，他们克服种种困难。后来，弟妹们各自成家立业，大家的生活发生了很大的变化，日子也过得温馨、和谐。但在2014年6月，岳母因病去世。  
在翟红果的眼里，岳母是一个善良、宽容待人，总为别人着想的人。他每次回老家探亲，总会听到乡邻对岳母的称赞。  
(本报记者 高红侠)