

天堂信箱

父亲是我永远的骄傲

父亲大人：

您好！您在天堂一切都好吧！您离开我们已经12年了，我们怀念您！您的养育之恩让我们终生难忘，您对我们的谆谆教导时刻激励着我们。

1965年，当时的韩梁矿务局与平顶山矿务局合并，您之前是被借调到韩梁矿务局职工医院的，完全可以再回到当时的湖北医学院第二附属医院工作，而且我们姐弟还在武汉上学。但是，您放弃了回湖北的机会，来到平顶山矿务局总医院（现平煤神马医疗集团总医院）工作，并且把我们姐弟从武汉接到平顶山。

您知道吗？幼年的我对此

很不理解，也有一肚子怨言。后来，随着年龄、阅历的增长，我慢慢地理解了您的选择。

记得上世纪70年代初的一天，您中午下班回家后，让祖母杀一只鸡，鸡是祖母为让全家人吃鸡蛋而养的，她虽然不舍得，但还是杀了一只。当时我也很高兴，因为已很长时间没有闻到肉味了。晚饭时，您用一个大汤盆盛出了多半的鸡肉，用笼布兜好让我送到外科病房。

您知道吗？当时，我极不愿意，但还是去了。来到病房，我看到病床上躺着一个皮包骨头、面色苍白的病人，几个农民模样的人在床边说话。得知是您让我来送鸡肉时，他们哭着说：“你父亲真是世上最好的医

生，他不但曾经救了我们的命，还接济我们，今天又让您送来吃的，他的恩情让我们今后怎么报答啊！”听到这些，我也哭了。

在回家的路上，我想，您对患者那么好，不愧是一名好医生。联想到您生活俭朴、对子女要求严格，我明白了您的良苦用心，您是在教我做人的道理。

母亲去世早，当时我们姐弟尚且年幼，是您含辛茹苦把我们抚养成人，我们永远不会忘记您的养育之恩！现在我们姐弟及孙辈们都很幸福，请您放心。

愿您和母亲在天堂一切安好！

儿子：赵桢 敬上
2018年3月26日

岳父大人的关爱永驻心间

爸：

不知不觉，您离开我们已近8年。若您还在，已经是近80岁的人了。8年来，您的女儿、女婿、外孙女一直惦记着您，您的音容笑貌一直留在我们记忆里。

每次回家看您，屋里总是鸟语花香，接着看见您在厨房忙碌的身影。您准备满满一桌饭菜，像磁铁一样深深吸引着我们。

每次梦里遇见您，都能看到您住院时的情景。您病重所住的医院，正好在我居住的地方和单位之间。那是一个阳光明媚的早晨，当我得知您身体不舒服时，感到心情非常沉重。

上班路上，我买了水果去病房看望您。见我来了，您勉强支撑着将身体朝向我，示意我坐下。我坐在您身旁，看见您不停地翻身，我能真切地感受到您当时有多痛苦。那时，我有多少话想对您说，时针却指向了8点钟，如果再耽搁十几分钟，就有可能迟到。于是，您说：“你去上班吧，别耽误了。”

我是一个对工作极其认真负责且纪律性很强的人，您对我很了解，也很体谅。在您去世两年后，我因工作出色多次受到表彰，也如您像您一样成为一名共产党员。

真是遗憾！那次离开，竟然是我和您见的最后一面。那天晚上8时许，就听到了您去世的消息。您走后，我就把怀念您的文字永久留在了信箱里，留在了我的记忆里。

今年清明节，我要拿出来读给您听。我知道，我们只有珍爱自己、珍爱家庭，努力工作，好好教育子女，度过积极人生，才是对您最好的报答。

爸，您安息吧！

您的女婿：阮文华

收信人：赵桢

收信人：王鹤范
寄信人：阮文华

■背后故事

赵桢的父亲是一名医生，新中国成立前就读于国立兰州大学，毕业后先在重庆工作，后来来到湖北医学院第二附属医院。再后来，他被当时的湖北省燃料厅借调到我市韩梁矿务局职工医院。1965年，韩梁矿务局与平顶山矿务局合并，他选择留在我市，支援我市的医疗事业。

在赵桢眼里，父亲是一个为人方正、严谨又低调的人。他参与了抗美援朝战争，并立功受奖，但从未对子女们提过。父亲去世后，赵桢整理父亲遗物时，发现了他的立功奖

状，才对父亲的那段历史有所了解。

赵桢说，父亲对患者非常关心。他有一双厚皮靴，冬天再冷都不舍得穿，后来送给了一个家庭经济困难的病人。

赵桢说，父亲平时不苟言笑，对他们姐弟要求非常严格。赵桢刚大学毕业的时候，用单位的信签和信封给同学写信。父亲知道后批评他：“单位的信签和信封是办公用的，你给同学写信应该自己去买信纸和信封，不能用单位的信签和信封。”

受父亲影响，赵桢也选择了从医，从同济大学毕业后，回到我市平煤神马医疗集团总医院工作。他延续了父亲留下的严谨家风，严于律己，宽以待人，教育女儿非常严格。女儿品学兼优，已出国留学。

赵桢在姐弟中排行老三，有两个姐姐。母亲在他5岁时就去世了，父亲一人把他们拉扯大。如今赵桢已经62岁，他说：“早就想写篇文章纪念一下父亲，这次终于拿起了笔。非常感谢晚报提供的这次宝贵机会。”（本报记者 王桂星）

公公，愿您在天堂一切安好

我敬重的公公：

您在天堂可好？

2018年3月16日，突然接到大哥打来的电话，告诉我们您去世了，我们全家悲痛万分。我和老公立即驱车赶回去，料理完您的后事，我们仍不能从悲痛中走出来。

回忆起您在世时的音容笑貌和相处的点点滴滴，一切仿佛还在眼前。这是您去世后的第一个清明，我们强忍悲痛，由我执笔，将我和老公对您的思念诉诸纸端，希望您能

看见。

公公，您92岁无病无痛突然逝去，虽然我们这些年和您相聚的时间不多，但您老人家博学广识、勤俭节约、心地善良、待人和善的品行让我们受益匪浅。

您辛苦养育了5个子女，现在都已成家立业，各家也都有了下一辈人。可以说，没有您的辛苦操劳，就没有我们现在的幸福生活。您常年旅居国外，在繁忙工作之余还记挂着我

和老公以及您的两个孙子，教导他们上学时要好好学习，工作后努力上进、团结同事。现如今，您的孙子们阳光、懂事、上进，分别在自己的岗位上努力工作着，您在天有灵，也可以放心了！

本来想等家里一楼房子装修好了接您过来住，谁知道房子装修了一半，您就永远离开了我们。早知如此，就应该早把我们接过来，共享天伦。

愿您老人家在天堂里也没有病痛，一切安好！

儿媳：郝艳梅

收信人：公公
寄信人：郝艳梅

■背后故事

3月28日下午，郝艳梅拿着写给公公的信来到本报热线办公室。她刚一开口说话，眼泪就流了下来。

今年52岁的郝艳梅说，她老公老家在商丘，兄妹五人，老公排行第二。他17岁到原平顶山市卫校上学，之后来到市区一家医院上班。她和老公1996年结婚的时候，公公已随着老公三弟旅居美国。直到2010年婆婆去世，她才第一次见到公公，不过相处时间很短。

“虽然他经常和我们电话联系，很关心我们和我们的两个儿子，时不时地寄些钱，说给孙子交学费，但我们和他几乎没有共同生活过。”郝艳梅说，

公公是个医生，在美国诊所坐诊，所以平时很忙。直到2012年，公公回国后来平顶山住了一个多月。

2014年，郝艳梅的公公已经88岁，有了落叶归根的想法，所以就回到商丘，与大儿子一起生活。他回来之后，郝艳梅和老公几乎每月都会去看他，给他买衣服、买好吃的。

郝艳梅说，公公去世后，老公总是念叨年轻时的事情：他17岁到平顶山求学，公公给他准备了一个皮箱，现在皮箱已经烂了，但他舍不得扔；有年冬天大雪，老公半夜肚子疼，他的同学打电话到商丘一个单位联系上公公，公公第二天晚上

穿着单薄的衣服赶来，将老公送到医院，后来才知道他是坐拖拉机赶来的，因为雪天路滑，走了一整天；还有一次，也是冬天，公公大老远送钱到学校，让老公买棉鞋，到宿舍后没见到人，把钱放下就走了……

“我们家现在住的楼层高，害怕公公年龄大上下不方便。还有一套房子是一楼的，本来准备装修好了接公公过来，好好孝敬他，谁知道他就这么走了，我和老公心里很愧疚。”郝艳梅说，清明节快到了，想到逝去的亲人心里很悲痛，希望父母健在的人好好对待他们，不要留下“子欲养而亲不待”的遗憾。（本报记者 杨岸萌）

■背后故事

今年45岁的阮文华就职于中原证券平顶山分公司，其岳父生前在平煤神马建工集团建井三处工作。谈及给岳父写信一事，阮文华语调低沉地说，这都是他的心里话。

阮文华说，他老家在舞钢农村，1992年大学毕业后进入市区一家企业工作。在这家企业，他与同事王聪芳相识相恋，并于1995年结婚。1998年，他们的女儿出生。

阮文华说，岳父对外孙女阮奕琳格外疼爱。阮奕琳2010年小升初时报考了郑州几所学校，在岳父去世的前几天，她收到了郑州中学的录取通知书。那时岳父身体已不太好，但他仍带着外孙女阮奕琳去鹰城广场玩。几天后，岳父感到心脏不舒服住进医院，后因心梗离世。岳父去世后不久，阮奕琳又收到了郑州外国语学校的录取通知书。阮文华说，如今女儿在大连外国语大学读大二，如果岳父在世，“他会多么高兴啊！”

“岳父对自己要求严格，对工作认真负责，为人正派，他有很多闪光点留在我们心中。”阮文华说，如今他们一家人过得幸福美满，这离不开岳父的教导和关心爱护。

（本报记者 王春生）

（本报刊登的书信均有删节。编者注）