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“披星戴月地奔波，只为一扇窗。当你
迷失在路上，能够看见那灯光。不知不觉把
他乡当作了故乡，只是偶尔难过时，不经意
遥望远方……”

参加工作十五年了，我没有在家过一个
囫囵春节，今年亦如此。因工作安排，年前几
天，每天都早出晚归，总有干不完的活，带着刚
满月的女儿，妻子吃饭都得叫外卖，体弱的父
母两地奔波，当我听到《异乡人》这首歌时，忍
不住潸然泪下。

腊月二十六，去郏县茨芭镇西北三十多
里地的一个小山村出差，下午两点多才忙完，
村里也没吃饭的地方。在村部，遇见县里下
派的驻村第一书记和扶贫专干，他们笑呵呵
地围坐在煤炉前烤火，热情地拿出一袋老北
京方便面递给我说：先垫垫吧，这可是我们扶
贫干部的标配！与其攀谈，方知他们也都是
80后，大学毕业后，怀揣梦想考上了公务员，
在这场扶贫攻坚战中，组织安排他们到离家
百里的一个山村挂职。由于任务异常繁重，
春节期间也不能回家，于是他们就带着被褥
和厨具来到这里。他们说：生活就是这样，既
然自己选择了，就得坚持下去，其实心安定了
在哪儿都是过年！

归途，遇三苏坟，想起东坡居士。当年苏
门父子三人，为了追梦，背起行囊，出巴蜀、渡
大江，勇往直前，义无反顾，从此故乡成了遥远
的地方。苏轼一生漂泊，不论是在杭州、徐
州，还是在黄州、惠州，不管是升迁还是谪贬，
每到一处，他都把那里当作自己的家，开荒
辟地，修堤筑坝，开学讲经，教化蛮荒，福泽乡
里。甚至还利用当地条件发明美食，自制佳
酿，忙得不亦乐乎。他曾这样写道：“万里归
来年愈少，微笑，笑时犹带岭梅香。试问岭
南应不好，却道，此心安处是吾乡。”

朋友在西部边陲当兵，一晃近20年，他
早已把军营当成了自己温暖的家；同学毕业
后去中亚国家从事石油勘探开发，每次通话
聊天都乐观向上，竟无独在异乡的惆怅。还
有很多人，为了生计一直在路上奔波，为了
职责一直在岗位坚守，他们也一定会是把家
装在心里的人。

刚上班那会儿，我怕过节，一个人行走
在这陌生城市里，看万家灯火阑珊，总觉得
自己像断了线的风筝，折了根的浮萍。工作
的苦和累更让人身心疲惫，有种身老沧州、
心在天山的悲怆。后来生活教会了我坚持，
磨难沉淀了我的轻狂，渐渐地淡化了对回家
过年的奢望。放鞭炮、品美食、串亲戚这些
年味儿飘得越来越远，不是自己变得没了人
情味，而是成长使我学会了取舍。面对节日
加班，牢骚少了，心态也静了。这些年的春
节，就这样安然度过，岗位也渐渐成了我的
家。

何夜无月？何处无竹柏？心在哪，家就
在哪。既然选择了远方，就应该不忘初心，
安心去坚守。

心安处，才是家
□李庚涛（河南平顶山）

春节一眨眼就过去了，除
了吃、穿、玩儿，亲人团聚，就是
娱乐耳目那些事儿了。早先没
有电视、手机之类的便捷，却有
别样的娱乐“三天戏，五天年，
哧哧啦啦就过完。”除了兵荒马
乱民不聊生的年月，这风俗千
百年都不曾变过。

三天戏，或是在庙前搭台
子唱，称之为庙会。或是有钱
的出钱，没钱的出力，在村里找
个空场搭个戏台请戏班子来
唱，求的是风调雨顺，来年有个
好收成。开戏前打闹台，那真
叫锣鼓喧天，二三里外都能听
到。那些还在路上的人，一听

见锣鼓响，就会风一样跑完最
后一段路。早早就用椅子、板
凳占好位置的孩子们，锣鼓一
响，看谁往中间拱得快。

无戏可看的乡间实在太寂
寞了。上世纪古装戏被取缔的
年月，说书的、哼鼓儿词的也销
声匿迹，农闲时长天老日头，不
能忍的寡淡无味。村里有个和
我同岁的女孩儿曾跟我说：“你
看这日子过得多没意思，哪怕
有个要饭的来扭扭让咱看看也
中啊！”

古装戏刚解禁的时候，一
场《林冲夜奔》，唱了又唱，一个
演员长枪挑个酒葫芦在舞台上

转圈儿，就让县剧团挣得盆满
钵满。

有老戏班的村子，十几、二
十个人凑成个草台班子，也是
忙得不落台。我记得曾经有两
个文艺宣传队合成的剧团，曲
剧、豫剧、越调都能唱。换剧种
只需将拉头把弦的人换换位置
就行了。这个团有个女演员唱
得好，金嗓子不用扩音器，人又
聪明伶俐。自己忘词儿了，按
情节补上，不用乐队走过门打
掩护。和她唱对手戏的人接不
上茬儿了，她眼珠都不用转，不
慌不忙改词演下去，每次都接
得天衣无缝。

有一次，村里的几个小伙子
为了看她的戏，干完一天活儿，
一路小跑去赶场，紧跑慢跑，赶
到煞戏了。乐队的人听说几个
年轻人为了看戏跑30多里路，
重又坐下来，一阵紧急风把演员
招上场，为他们加了一场折子
戏。

小时候看戏，我也有过灵
魂出窍的感觉。

《打金枝》《三哭殿》《白蛇
传》《香囊记》《秦香莲》《窦娥
冤》《卷席筒》《梁山伯与祝英
台》《穆桂英挂帅》，我至今还记
得一些唱段。让人灵魂出窍的
好戏都是大剧团演的，也不是
代入角色，只是被灯光和音响
拉进了扑朔迷离的幻境，落幕
的铃声响过好久，太阳明晃晃
地晒在脸上，却分不清上午还
是下午。

《反五关》《破洪州》《柜中
缘》《拾玉镯》《对花枪》，我看的
是剧本。我有个舅舅人长得白
净高大，还当着大队干部。每
次走亲戚，我都会在他的木箱
里找到被称为“四旧”的书，其
中有不少是剧本，猜想是某个
仰慕者偷偷送给他的。

凡事有利就有弊，从小到
大，我对戏词、歌词情有独钟，
过耳不忘，却不识谱，一开口就
跑调儿。其间最大的原因也许
就是追着情节看剧本看的。

我父亲是个戏迷，哪儿有
戏他都顶着台子去看，还把我
扛在肩膀上。那时候没有电，
挂在戏台角上照明的是两盏
加满油的老鳖灯，火把似的灯
火冒黑烟，被风刮得晃个不

停，戏台上若有鬼魂出现，是
很瘆人的。

与我们村相邻的孟庄原
来叫大郭庄，不知何年何月，
有个姓孟的货郎担儿在这里
落脚，娶妻生子，扎下根，发了
家。置田地，建庄园，名扬一
方。五进深的宅院，竹木森
森，掩映着雕龙塑凤的门楼，
一门一照壁，一院一天井。后
堂人称转楼，外廊四合，飞檐
如啄，听人说比县衙的后堂还
阔绰。日子好了，人也多了，
孟家就想着把村名改了。可
是，叫了不知多少年的大郭庄
猛然改成孟庄可不是一句话
的事儿。最终，当家的孟龙、
孟虎商量出个主意：在村南庙
岗上搭台唱大戏，一连唱了三
个月。凡是来看戏的人，说是
来孟庄看戏的，宾客相待；说是
来大郭庄看戏的，皮鞭打走。
就这样，硬是把村名改了。

唱戏唱出了名头，干脆自
己组建个戏班子。孟庄庄子
大，还真出人才，生、旦、净、
末、丑应有尽有，戏箱又好，没
多久，孟家班儿就唱红了半边
天。戏班里有个名角儿叫翔，
原是唱小生的，反串花旦一鸣
惊人，一个人就是一台戏。那
身段、唱腔、扮相，如云似水的
柔媚，每次登台，都有姑娘、媳
妇儿从台板缝里往台上塞东
西——亲手做的鞋帽衣衫。

十几里外有个大户人家，
当家的夫人是个教士，武功很
是了得，她和女儿都是翔的戏
迷。为把女儿嫁给已有家室的
偶像，女教士出钱请孟家班儿
在她们村一连唱了十几场。找
个机会儿把翔灌醉，送到女儿
房中。生米煮成熟饭，翔只好
停妻再娶……

遥想当年，没有卫星，也
没无人机和摄像机，不可能用
镜头语言讲述宇宙起源，讲述
树叶子一样在海洋上漂移的
陆地，和陆地上生存着的无穷
无尽的生命景观。人们生活
在自己疼痛自己抚摸的狭小
世界里，咀嚼着一己的爱恨情
愁。戏剧以及年节时的背妆、
高跷、旱船、鼓乐铜器，都是人
情意趣的宣泄，甚至是一种救
赎吧。

戏与戏迷及其他
□曲令敏(河南平顶山)


