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常听年轻人发牢骚说，生活真是
太无聊了。结束一天的工作后，除了
玩玩手机、打打电玩，仿佛再无事可
做。对于我这种总嫌时间不够用的身
兼职业女性和家庭妇女双重角色的中
年人来讲，实在是惊奇得很。

每天忙完家务，收拾好熊孩子，如
果还有那么一点点时间的话，我通常
会读会儿书。摆在床头柜上的书有法
国文艺理论家丹纳的《艺术哲学》、毕
飞宇的《小说课》、德富芦花的《自然与
人生》，这几本都是读过一部分，未全
部读完。夜深人静时，随手拿起其中
一本，翻到折页处，生活琐碎瞬间便
被推远，仿佛童话电影般，一脚跌进
另一个世界。客厅没拖的地，洗衣机
里没晾的衣服，没收拾的房间，都消失
不见了。

如果你不喜欢读书，那可以练练
书法呀。一手漂亮的硬笔字体，别说
会议记录时脸上有光，即使签个名，也
会引来别人赞赏的目光呢。更何况，
还有江湖传说，字体如人品，字写得漂
亮的人，品格也不会太差。

更具挑战性的是毛笔字，无论正

楷还是行草，铺开宣纸、研好磨，屏息
宁神，俯身写字的男女，看上去都实在
是太潇洒太有风度了。虽然我不会书
法，但我却一直仰慕着一个书法界的
美女林曦，江湖人称林糊糊。她创办
的暄桐教室在北京，每周一节课，上课
的学员来自全国各地。一位来自深圳
的女企业家还特地写了一篇文章，回
顾自己四年间如何在清晨和黄昏的航
班上，在北京和深圳之间穿梭。单看
此，便知书法教授者和她的书法课程
魅力之大。

后来，她开线上课程，我是第一批
动心的，虽最终由于种种因素未能成
行，但仍常常关注她的公众号。她常
说，写字是一个自我观察的过程，最初
的心性是直接反映到笔上的。中国传
统文人一代接一代积累了几千年的闲
情雅致，这些休闲的学问不是随随便
便就能掌握的。书法写作的最初，你
写上一横一竖可能都会满身大汗，只
有经过练习，才可能体会到行云流水
的美感。

如果你说，这些都太静，你喜欢运
动，那去跑步健身好了。台湾演员陈

意涵因每天坚持跑步10公里而闻名，
她的那句“凡事不过八公里”我甚是喜
欢。大意是无论多么伤心难受焦虑气
愤，穿上鞋子，出去跑上八公里，没有
什么是想不通的。

港星郑秀文在媒体专访中曾说，
当她受抑郁困扰时，是跑步救了她。
每天清晨起床后的八公里长跑，是她
的日课，跑完后，沐浴更衣，气定神闲
地开始一天的工作和生活，这个习惯
她保持至今。

日本作家村上春树先生，有着几
十年如一日的长跑习惯，他不仅仅是
马拉松资深选手，也是铁人三项的积
极参与者。他的善跑，已几乎与他笔
下的《挪威森林》和《1Ｑ84》齐名。另
一方面，他健壮、坚持、沉静内省的外
形，也在某种程度上打破了男作家
瘦弱无力只具豆芽菜体质的大众印
象。

如果以上所列皆不能入你的法
眼，那也许问题就在你自己了，抑或开
头易坚持难。但实际情况是，如果你
能做过一两件坚持下来的事情，大概
也就不会那么容易无聊了。

人生而忙碌，所以，我们
每天都要为明天的吃、穿、住
而努力。而树懒，从不用为
明天吃什么发愁，更不必为
此忙碌，每天一觉醒来，食物
就在嘴边，这是真正的饭来
张口，不劳而获。

在现代都市人的眼里，
树懒的安逸生活，正成为幸
福的象征。可你注定不能成
为树懒，因为在它悠然自得、
安详休闲的背后，有你根本
不知道的辛酸。

树懒虽然衣食无忧，从
不愁吃了这顿没下顿，但它
吃的是别的动物极少问津的
树叶，低热量，无营养。因伙
食不好，树懒只好进化出了
极其庞大的胃，并分隔成了
比牛还要多的胃室，吃饱时
胃部的重量要占到体重的三
分之二，而且对这些食物的
消化过程长达一个月甚至更
多，一个星期排便一次，是典
型的便秘症患者。

树懒没有“住房”，它的
一生只能停留在树上。为了
隐藏在细枝上不让天敌发
现，它必须努力降低体重，不
惜牺牲自己的肌肉，属于典
型的肌无力患者。

同时它还努力通过降低
体温来减少热耗，以至于根
本没有什么活动能力和自我
保护能力。一旦下到地上，
连站立的劲儿都没有，碰上
美洲狮等天敌，它也只能缓
慢地艰难爬动，我们可以想
象到它心中的绝望。

树懒因为长年“蜗居”在
树上，注定了运动能力不足，
这也注定了树懒的分布范围
狭窄。它只能在气温几乎全
年保持一致的热带森林里生
存，一旦环境有变，它唯一的
选择就是承受灭顶之灾。

它的爱情生活极其苍
白，在热带丛林中雌、雄树懒
邂逅相见，一般来说要大约
5 年才有一次机会，有的树
懒甚至一辈子都没有机会见
到异性。

其实，在生活中，没有什
么是可以不劳而获的，没有
什么收获是不需要付出代价
的。所以，我们不可以羡慕
树懒的悠闲，不能羡慕别人
嫁了个有钱有闲的人，因为
树懒的辛酸你不懂，那是常
人无法忍受和效仿的。

所以，身处在这个竞争
的社会，作为一个积极进取
的人，唯一的选择就是努力，
再努力，如果你一上来就想
像树懒那样不劳而获，就想
过上安逸幸福的生活，那你
的梦想注定只是一个辛酸的
童话。

□冯娟（广东东莞）
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