## A16 天天副刊



## 老胡 没有爱情

□马海霞(山东淄博)

老胡今年不到五十岁,喜欢摄影,爱好文学,偶有摄影图片、文章见诸报端。老胡学历不高,但读书不少,算是个文艺大叔。

老胡常年穿一件摄影背心, 每逢周末,便把二手单反相机挂 在脖子上,骑上他那辆破电动车 去郊外摄影游玩。如此洒脱的大 叔,生活肯定滋润得很,老胡听后 连连摇头:"哪里滋润了,我在一 个偏远山区的集体企业上班,一 个月挣不到两千块钱,单位效始 一直不好,随时准备下岗。你想 子又不上班,家里还有俩娃,女儿 大学毕业参加工作了,儿子还小, 才读初中,这日子艰难,不敢多 想,不提也罢。"

问老胡:"干吗不让嫂子出来干活?"老胡叹息道:"她就喜欢吃,爱好玩麻将,自从生了儿子后,便不再上班,附近也有服装厂,但她不愿意干,我也没办法。"

"如此纵容嫂子,你和嫂子的感情肯定很好。"

老胡摆手否定了:"啥感情,我和你嫂子之间没有爱情,就是一种责任,两个孩子了,根本不敢有离婚的想法。"

我和老胡在一个文学群,有很 多女文友都喜欢和他聊天,我打趣 老胡:"既然没有爱情,就在婚外寻 一段呗。"老胡哼了一声:"婚外谈情是自找麻烦,有那时间还不如多拍几张图片,写几篇稿子,发表了还能挣点儿烟酒钱呢。"

上网搜文章,偶尔搜到老胡的, 立马微信告知,老胡回复一张图片: 手擀面。原来嫂子喜欢吃手擀面, 老胡每天五点起床,不等嫂子醒来, 手擀面早就做好了。

我批评老胡:"嫂子天天不上班,又不做饭,都是你惯的。"老胡无奈地回答:"我性格绵软,做不了大事情,挣钱又少,你嫂子不嫌弃我,我咋好意思说她呢,我就剩脾气好这点儿优点了,这也是唯一能让她感到欣慰的。"

"哼,老胡,对嫂子这么好,还说 没有爱情,骗谁呢!"

老胡瞪圆了眼睛说:"是没有 爱情,只不过我懂得婚姻之道罢 了,两个人在一起过日子,不应该 用挑剔的目光看对方,应该多做 自我解剖,这样就会心态平和。"

老胡说得有道理,有多少人打着爱情的旗号走进婚姻,却经不起婚后一箩筐一箩筐的琐碎小事儿的考验,相爱容易相处难,婚姻要想长久,依靠的不仅是爱情,而是一颗善于发现自己不足的心。当然,老胡的爱情不在嘴上,而在实实在在的日子里深藏着。

## 我有两个妈

□ 本晓( 重庆万州区)

今年春节前后,从腊月到 正月,我娘陪我在医院的爹,整 整18天。我娘夜夜失眠,凸起 的两个沉沉眼袋,让我娘愈发 苍老了。我爹在医院脾气不 好,喋喋不休怪这怪那,我娘听 着他的絮叨也不着急,还时常 像哄小孩子一样哄着他。

我娘就这样,很少见她大声说话,特别是从乡下来城里以后。她对我说过一句话:"我现在就靠你爸的工资养活着,我伺候他是应该的。"

人到中年,我有两个妈。一个是生我的娘,一个是把女儿嫁给我的岳母。

我的娘,今年73岁了,白发像白云。我的岳母,79岁了,还满头黑发。大半辈子生活在乡下的娘,一双小脚当年在崎岖山路上踮着,常常翘首期盼,盼望我从城里回家。娘说:"娃啊,挂在房梁上的那块腊肉还给你留着呢。"我城里的岳母,在社区广场上跳健身舞,她常常给我妻子发来短信:"晚上,一起来家里吃香菇炖老母鸡吧。"

亲爱的姑娘第一次牵着我的手,去见她的妈,我怯声怯气叫了一声:"阿姨!""阿姨"见到我的第一眼,有点城里人的矜持,只微微张开嘴角,连给一个乡下青年的笑都那么吝啬。第一次在她家吃饭,姑娘做的是香喷喷的红烧肉,我去厨房笨手笨脚帮忙,用小刀削土豆皮,手忙

脚乱的我,一不留神,把自己的 大拇指削出了血,姑娘赶紧用嘴 吮吸着我的拇指,我转过头去,流 泪了。就是这个心疼的动作,让 我明白,我已走进了她的心房。

后来,我开始给这个城里富态的阿姨叫"妈",我记得第一次这样叫她,她吓了一跳,不过很快反应过来,还亲热地拍了拍我的肩膀,大笑起来。那天,城里的妈显得很开心,吩咐家里人说:"晚上在火锅馆里,她拉起我的手叮嘱说:"你好好待我女儿啊,我不会嫌弃你在小镇工作的,只要你们两个人好!"我对城里的妈使劲点头,算是一个男人的承诺。那天,我似乎喝多了,风把我的头发吹乱,我恍然听见,古老的城门朝我打开。

半年后的一天,我才把城里妈的女儿,带回乡下,去见我的娘。布谷鸟在乡下的树上一声声叫着,我的娘,见了我的女友,眼睛真笑成了一条缝。我看见娘,颠着一双小脚去院子里追着一只鸡;我的娘搭上楼梯去取挂着的老腊肉;我的娘搭上楼梯去取挂着的老腊肉;我的娘的柿子,用井水洗了,塞给女友吃。那天半夜了,我看见一个黑影,从山冈上蹑手蹑脚下来,那是我的娘,去祖坟前磕拜。我娘说:"感谢老祖宗积德啊,让我的娃娶上了城里媳妇。"

24年前的秋天,我结婚

了。那天,城里的妈,泪光中把她的心肝宝贝女儿郑重地交给我。城里的妈,送给女儿从上海买回的戒指。我乡下的娘,头天就给所有故去的祖辈上了香,磕了头,然后赶来小镇参加我的婚礼,她背了满满一大背篼老家山冈上采摘的核桃。我看见,沉甸甸的背篼,压得我娘像一把瘦弱的弓、一弯渐隐的月。

我城里的妈,常常执意要去见我乡下的娘,她们的关系在我们这里被称为亲家。亲家亲家就是亲如一家啊。城里的妈,去乡下时,亲热地挽着我的娘,要陪她去地里掐菜,去地里割草,去圈里喂猪,去山上牵羊。每逢我看到这一幕,我的眼帘,就如山草起了朝露。

10多年前,我乡下的娘也进了城,与城里的妈来往密切多了。乡下的娘,还保持着节约的习惯,时不时琢磨着要去把大街上一盏盏明晃晃的路灯关掉,我娘心疼地说,多浪费电啊。我城里的妈倒是很大方,常常把一起跳广场舞的大爷大妈请到家里,做上一大桌丰盛的家常菜,一起吃喝玩乐。有一天我娘也去了,见到那么多人,我娘默默地回了家,她说:"我还是喜欢在家里清净地吃饭。"

我的两个妈,都是我最亲的 女人,愿时光的流转中,带给您 们的都是快乐与健康。

