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乡谚说：二十三，糖瓜粘。
在乡间，腊月二十三这天祭过老
灶爷后，便开始紧锣密鼓地进入
过年“倒计时”。“二十四，扫房
子”是老家的传统习俗，“腊月二
十四”这天是乡亲们约定俗成的
扫除日，也是年前的第一项准
备。按照风俗，各家各户都要在
这一天进行一番大扫除，清洗各
种器具，拆洗被褥窗帘，洒扫六
闾庭院，掸拂尘垢蛛网，疏浚明
渠暗沟，把一年来家中积存的陈
灰垢土彻底打扫一遍，村子里到
处洋溢着欢欢喜喜搞卫生、干干
净净迎新春的气氛。按民间流
传的说法，因“尘”与“陈”谐音，
新春扫尘有“除陈布新”的含义，
其用意是要把一切“穷运”、“晦
气”统统扫出门，寄托着人们破
旧立新的愿望。

在童年的记忆中，腊月是一
年里的农闲时节，而且过了小
年，各家各户过年的东西基本齐
备了，不需要大动烟火了，因此

各家各户都会把一年没碰过的
旮旯的尘土蛛网，炕席底下的积
尘清扫干净，并且清洗各种生产
生活用具，一派忙乱而又欢乐的
景象。虽然当时农村居住条件
极其简陋，但到了腊月二十四这
天扫房子却是必不可少的。每
到这一天，大人拿扫帚，小孩拿
鸡毛掸子，全家老少齐上阵，集
中力量“大扫除”，记忆中的年味
也从这天开始，这个时候已经进
入寒假了，孩子们也就成了大人
的好帮手，这个时候可能是一年
最乐意干活的时候，兴冲冲地找
来长长的竹竿子准备绑鸡毛掸
子，这样才能扫除高处的灰尘，
可往往绑好后已经成为自己最
新式的武器，威风地举着和院子
里的小伙伴们追逐起来。

扫房子是一项费时费力的
“大工程”，也是家里的一件大
事。到了那一天，全家老少齐动
员、笤帚抹布同上阵，把屋角的
蜘蛛网、房梁上的灰尘全部打扫

干净，通常要忙上一整天，累得
腰酸背疼。老家住的是土坯房，
冬天乡下都有在堂屋生炉子取
暖的习惯，一个冬天烟熏火燎下
来，堂屋土墙上糊的那层报纸早
已面目全非。等到腊月二十四
这天早上，母亲打好一大盆糨糊
后，父亲便招呼我和哥哥姐姐开
始糊报纸。父亲站在自制的木
梯上，把土墙上的旧报纸一张张
揭掉，我和哥哥姐姐轮流端着糨
糊盆，父亲挥舞着刷子，开始往
斑驳粗糙的土墙上刷糨糊。随
着一张张散发着油墨清香的报
纸上了墙，阴暗的土屋里顿时亮
堂了许多，一下子增添了不少过
年的喜庆气氛。

再后来，等我上到小学二年
级的时候，我们一家随父亲来到
了他任教的那所乡村学校。学校
的住房也很紧张，但还是给我们
全家安排了三间临时住房，虽然
这几间房子也是脏乱不堪，但和
过去那种伸手就能摸到屋檐的土

坯房相比，已经足以让我和哥哥
姐姐欢喜不已了。记得搬进新房
后第一年的腊月二十四，父亲不
知从哪里弄来了半鱼皮袋石灰，
吩咐我和哥哥姐姐找来了几个废
弃的塑料桶，然后将石灰分别倒
进桶里掺水搅拌。在父亲的带领
下，我们一家老小干起了“粉刷
匠”的活计。经过一个上午的劳
动，虽然我的手经过石灰水的侵
蚀火辣辣地疼，但一看到家中灰
暗的墙壁焕然一新，所有的劳累
和疼痛顿时烟消云散了。

如今，我已经走出乡村在城
市生活了十几年，虽然生活条件
和生活环境有了很大改善，但

“二十四，扫房子”的习俗我一直
传承着，坚守着。

流光飞逝，岁月更迭，不管
扫房子的方法如何改变，但是

“二十四，扫房子”这一约定俗成
的习俗仍在传承着，这也可以说
人们沿袭的是中华民族一种抹
不去的过年情结。

正在热映的电影《无问西东》，
引起了众多影迷的广泛关注。电影
里有一条隐线，就是许伯常老师和
刘淑芬的婚姻悲剧。他们的故事不
是电影的主线，但让人印象深刻，发
人深省。

当年，刘淑芬为了一句“我会爱
你一辈子”，就用微薄的工资供养出
身寒门的许伯常读完了大学。他们
也曾郎才女貌，琴瑟和鸣，你拉琴来
我做饭，憧憬着美好的明天。没想
到，大学毕业的许伯常却做了负心
人，他忘了当年花前月下的海誓山
盟，说感情都是会变的，爱也是会变
的。但刘淑芬死守着往日的爱不放
手，以死相逼争来了婚姻，得到的却
是许伯常的决绝和冷漠。

在电影里，看似许伯常是一个
受害者，被逼娶了一个不爱的女人，
每日被女人谩骂追打，对于女人的
暴力他麻木到不躲避、不解释、不反
抗，也不顾及脸面和尊严，任院子里
人围观。

情已断，心亦死。许伯常不与
刘淑芬同吃同住，不与她说话交
流。连喝水的杯子、吃饭的碗筷都
不与她共用，更没有身体的接触。
他漠视她的存在。看到失魂落魄归
家的刘淑芬，他收回脸上温和的笑
容，漠然从她边走过：你只是路人，
与我何干？

他们为这个婚姻付出了惨痛的
代价，只是因为缺少爱吗？不，是许
伯常的冷漠，许伯常才是真正的婚
姻杀手。刘淑芬说：“外人只看我怎
么打的你，可他们不知道的是你怎
么打的我。你是用你的态度打的
我！”是的，你没有动手打我，可你打
的是我的心。你让我觉得我不存
在，你视我为空气。你在我眼前晃
来晃去，我却看不到你，感觉不到你
的存在。这就是刘淑芬的悲哀。因
为许伯常的心已死，她在他面前就
是一个活死人，活着还有什么意
义？许伯常在用他冷漠的钝刀子杀
人。

曾有婚姻专家指出：“良好婚姻
的延续，不仅仅在于物质基础，更在
于夫妻双方的发现与沟通。”婚姻是
需要经营的。需要双方用心去沟
通，去交流，用心去感受对方的需
求。现代人的婚姻不是没有爱，而
是缺少发现与表达，缺少交流与沟
通。纵使我有风情万种，却无奈你
不对我情有独钟；即使我热情似火，
却无法面对你的漠视和冷漠。有多
少家庭的婚姻就是解体于这种杀人
不见刀的冷漠。

冷漠是婚姻的
致命杀手

□陈红（河南平顶山）

二十四，扫房子
□梁永刚（河南平顶山）

童年，回姥姥家过春节
□罗惠英（河南平顶山）

花开“春天里”
新华社发（杨韬 摄）

童年的记忆总是那么亲切，
又令人难以忘怀，最难忘的是过
春节回姥姥家串亲戚。

70 多年前，我出生在中原
一个古老的县城，姥姥家在离县
城五十多里地的偏远农村。那
是一个至今令我梦绕魂牵的地
方。

儿时一入腊月，我就天天缠
着妈妈问再有几天过年。因为
过年不仅有新衣服穿，有好吃的
饺子，到了年初二还要到姥姥家
串亲戚。那时没有公共汽车，唯
一的交通工具叫趟车，就是一头
大马拉着两个大铁轱辘的大车，
车上面铺着麦秸，乘车的人一坐
上去，赶车的人手拿鞭子吆喝着

“嘚儿驾”，那马就开始撒腿跑起
来。年初二那天，妈妈早早地把
我和妹妹叫醒，为的是能趁早赶
上趟车，春节走亲戚的人多怕晚
了，像现在春运一样车不好乘。

趟车只到街里，街里也就是现在
的乡镇所在地。街里离姥姥家
还有五里地，还得步行。我手中
拎着用绳子捆好的四盒点心，每
盒半斤，一路蹦着、跳着、跑着。
妈怀抱着妹妹在后面交代着：

“小心！别把点心盒碰坏了。”可
别小看这四盒点心，等到姥姥家
后，舅妈还要拎着它回她的娘家
哩，拎来拎去不知这四盒点心要
走多少家呢！

到了姥姥家，我把点心递到
姥姥手里，姥姥手捧点心盒，一
边摇晃着听着响声，一边说“呼
啦啦发发发”。妈妈挎的竹篮子
里有一大块带肋骨带皮的猪肉
叫礼条，闺女走娘家礼条点心是
必不可少的吉祥物。这时姥姥
也会拿出她最保密的抽斗夹底
下面放着的花生，抓一把装在我
的上衣口袋里。这就是姥姥给
我的最好的见面礼了，若是现

在，姥姥一准也会给压岁钱的。
中午我最爱吃姥姥家的那

顿饭：捞上半碗饺子，上面再盛
上菜，菜是白菜粉条，还有带皮
的猪肉，满满一大碗往外流。厨
房的案板上还有热好的蒸馍。
姥姥说，吃菜就蒸馍，饺子当汤
喝。在当时，这就是春节招待回
娘家闺女最好的盛宴了。姥姥
还说，初二走姥姥家，饺子肉菜
垒碗尖；过了初五六，没有蒸馍
没有肉；过了初七八，没有豆腐
没有渣。哪像现在，我们生活好
得每天都像过大年。

初二回姥姥家串亲戚，最高
兴的是我有一帮表姐表妹和年
龄相仿的小伙伴。当时我妈是
姥姥村上嫁到城里极少数的姑
娘，我自然也会受到表姐妹的羡
慕与宠爱。我们三个一群五个
一伙地满胡同跑，满场院飞，蹦
坊、踢毽子、跳绳，不到吃饭的时

候是决不回家的。每年的正月
初四姥姥村上逢会，要唱三天大
戏呢！那热闹劲儿把整个村庄
装扮得分外喜庆。听俺姨说，现
在每月初四、十四、二十四都是
会，会上的物品可丰富了，城里
有的这儿也不缺，早不是当年的
样子了。

到了初六，年也过了，会也
赶罢了，我也该回城了。我和表
姐表妹们一一告别，我们个个眼
睛哭得跟红桃一样，前来送行的
舅妈们拉住我妈的手说：“明年
过年带住娟早早来呀！”这时大
人们的眼圈也红了。

岁月如梭，一晃几十年过去
了。姥姥已过世六十年了，我也
离开了那座县城。从此每年的
大年初二再也没有去姥姥家串
亲戚。但那段快乐的童年往事，
至今仍历历在目，永远定格在我
的脑海里。

樱花绚烂 新华社记者 周华 摄


