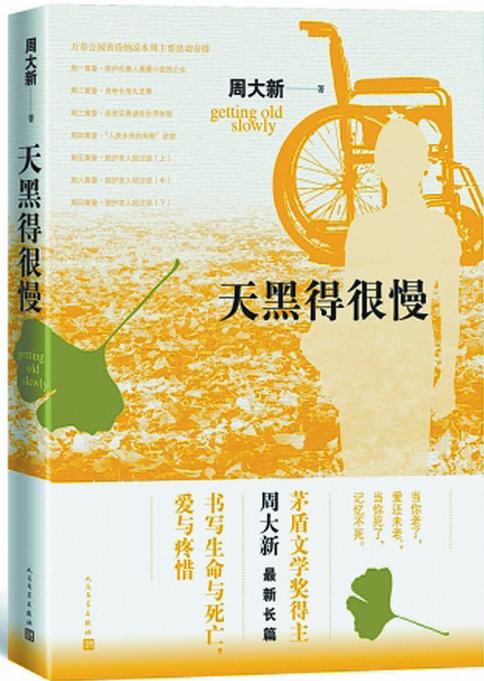


让变老变成一场修行



《天黑得很慢》
周大新 著
人民文学出版社

当70后叹息老之将至,80后惊呼已经油腻,90后调侃自己“人到中年”的时候,近日,茅盾文学奖得主周大新推出了关注所有这些话题的最新长篇小说《天黑得很慢》。当“老”不单纯是生理现象,而变成了全社会关注的话题的时候,文坛实力派作家对此作出了敏锐的反映。

这是中国首部全面关注“变老”话题的长篇小说。全书20万字,共分七章。小说用“拟纪实”的方式,用万寿公园的黄昏纳凉活动安排全书结构。周一到周四,是养老机构、医疗保健机构、养老服务机构、健康专家的推介活动,里面的所有桥段和语言都似曾相识,让人忍俊不禁,从中也可以看出作家对这个话题关注之细致和思考之深入。

周五到周日,是陪护员用亲身经历讲述陪护老人的故事。这是小说的主体部分,通过陪护员对一个家庭生活的近距离观察和亲身参与,反映了中国当下社会的种种问题:养老、就医、亲子关系、黄昏恋,等等,小说既写

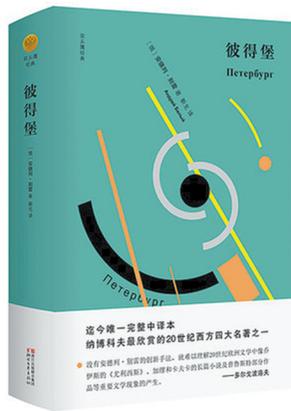
出了人到中年,人到老年之后身体逐渐衰老,慢慢接近死亡的过程,也写了老年人精神上刻骨的孤独,同时,更写出了人间自有真情在。人事代谢,往来古今,我们生生不息,因为爱温柔有力。

小说从文学入手,从故事和人物入手,逐渐获得了哲学的高度和深度。每一个生命自从诞生,就在慢慢接近衰老和死亡。在这个过程中,人所有的活动和情感,人所保存的所有的文明与记忆,都在与之对抗。正如收获了无数好评的电影《寻梦环游记》中说的:“真正的死亡是世界上没有一个人记得你。”只要有人记得,只要有爱,只要有生命走过的印痕,活着就一直有价值,有意义,变老就不可怕,死亡也不那么悲凉。

正如墨西哥诗人、诺贝尔文学奖获得者奥克塔维奥·帕斯说的:“死亡其实是生命的回照。死亡才显示出生命的最高意义。死是生的反面,也是生的补充。”

(苏白)

新书上架



《彼得堡》
作者:[俄]安德列·别雷
译者:靳戈
浙江文艺出版社

本书是俄罗斯白银时代的名作,凭借丰盈的想象和跳跃的意识流描写,再现了1905年俄国革命期间,彼得堡十天里所发生的故事。工厂罢工、游行、暗杀频频上演,平民与贵族、革命党人与奸细密探轮番登场,共同绘织出一幅20世纪初俄罗斯帝国末期的多重奏图景。在作者笔下,“彼得堡”具有象征性,它联结着俄国的历史与未来,成为东方和西方“两个敌对世界的交接点”。《彼得堡》成书于1916年,另外还有1922年删节本行市,本书是根据1916年完整版翻译。

假如时光可以重来



《重拨时光》
[美]彩虹·洛威尔 著
樊维娜 译
人民文学出版社

改变儿子在三强争霸赛中惨遭伏地魔索命的命运。

以上两例也许可以说明,能够实现时空变换的时间机器总是充满诱惑,虽然真正操作起来并非处处遂人心愿,却因为冒险后也许会有柳暗花明的结局而令人垂涎。

而这篇文章要谈到的“主角”是一部神奇的拨盘电话,它出现在美国作家彩虹·洛威尔获得“Goodreads年度最受欢迎小说”殊荣的作品《重拨时光》里。不过,它无法将当下的人转换到过去的某个时空,而只能让拥有它的人拨给过去的某个人。

本书的男女主人公尼尔和乔吉同龄,上的同一所大学,可直到大三,他们才第一次真正Say Hi!很快,他们便陷入热恋,结婚生子。本书是从2013年的圣诞节——手机盛行,拨盘电话早就成了老古董的年代写起,他们结婚已经十四年了。工作狂乔吉为了事业,竟让尼尔独自带女儿回老家过圣诞节。都说七年之痒,十四年更是容不得怠慢,此举很可能会成为搞垮他们婚姻的最后一根稻草。意识到问题的严重性后,乔吉理所当然地拿起手机,拨给尼尔,可就是持续失联。偶然间,手机没电的乔吉拿起早就弃之一旁的拨盘电话,一圈又一圈地拨打尼尔老家的号码,紧接着,奇迹发生了!接电话的居然是十五年前圣诞节期间的尼尔!

那个时候,他们发生了激烈的争吵,陷入了大多数情侣可能遇到的瓶颈——是前进一步成为亲人,还是退回原点成为陌路。他们冷战,后来乔吉一直好奇,是什么力量让尼尔最终在圣诞节的早晨冒雪开车二十七小时来向她求婚。这部拨盘电话实现了乔吉的愿望,现实生活中尼尔的缺席被十五年前那个时间点的尼尔填补了。

乔吉一方面带着拼命挽回尼尔的心情,希望他还能如过去一样,来求婚,他们结婚生子,一方面又想告诉尼尔,十五年来他生活得并不幸福,他为了家庭放弃了很多,也许他当初的决定本就是错误。乔吉对“未来”的知晓使得他们这好几通时间错位的电话复杂了许多,不禁让读者对于乔吉的“如果时间可以重来,我们是不是不该在一起”的假设感同身受,也让我们思考自己的生活中,是不是也有诸如此类的“如果”。

可以说,这部并非时光机的电话,恰恰因为不能实现人物的时空移动,而使得故事更加扣人心弦。我们借由作者细腻的笔触,有了跟女主角感同思考的空间。

此外,美剧迷们会觉得这本书格外亲切。女主乔吉美剧编剧的设定,让我们知道美剧从试播集开始的制作流程,以及编剧们的日常。《辛普森一家》《陆军野战医院》《迷失》《绯闻女孩》等我们熟悉或不熟悉的美剧不时穿插其间,让我们有理由重温或开启一段崭新的观剧旅程。影迷们也不会觉得本书陌生,书中提及了很多经典电影,比如《回到未来》《生活多美好》《音乐之声》《毕业生》《绿野仙踪》。而很多金曲的出现大概会让乐迷们边看书边哼唱起来,在这个意义上,这本书也可谓是我们的“拨盘电话”,让人不由得回想起那些跟我们一起一同沉浸在那些光影与音符里的可爱的人。

彩虹·洛威尔的故事带来的是关于爱与记忆的思考。她希望我们不要忘了和身边最重要的人一起度过的往昔。那算不上百分之百的甜蜜时刻,甚至有不少泪水和辗转难眠让人无法忍受,可那些时光一去不返,仍然在记忆里闪光。不禁让人感慨,珍惜当下,把当下活成珍贵的旧日时光吧!
(香草)



《《焦点访谈》里的焦点》
主编:央视《焦点访谈》栏目组
中国工人出版社

《焦点访谈》是央视收视率最高的舆论监督节目之一。本书包括从各个时期精选出的节目内容,以关键词的形式梳理出一张全民共有的记忆榜单。数往知来,读者看到的不仅仅是一档电视栏目的成长,更是一段绕不开的中国社会发展历程。从这个角度,该书每一段文字都有着记录变革中国的重要意义。也使得这些看似平淡的叙述有着格外的分量。

(刘净植)

点通传奇教育招贤纳士

初高中优秀教师(专兼职)、本科师范毕业生(专职)

工资待遇3000元起

咨询电话:2263000 13592168802