

淡妆浓抹总相宜

新华社记者 陶明 摄

父亲的年画

□彭忠富(四川绵竹)

腊七腊八,杀鸡宰鸭。一进入腊月,空气中的年味就越来越浓了。那天父亲早早地就赶集去了,小晌午带回来一卷年画。父亲把那些年画摊在桌上,一张张指给我们看。我最喜欢的还是那两张年画,一张有两只老虎正舞着爪子嬉戏,另一张是三只老虎正准备下山。五只老虎神态各异,虎虎生威。父亲说,如果把这两张年画都贴在堂屋墙壁上,五只老虎不正是“五福临门”吗?

钱得留着给我交学费。家里的门神也简单处理,用红纸裁成正方形,写上“福”字就行,美其名曰“福到了”。春联更是不在话下,年年都是我写的。我后来毛笔字越写越好,父亲把我提前写好的春联带到集市上去卖,五角钱一幅,居然能赚回多半学费。

穷人的孩子懂事早。我在学校里发奋读书,上课眼睛不敢离开老师半步,生怕漏掉了什么知识。从小学到高中,成绩从来没有掉到五名之后,自然捧回了不少奖状。每次拿回奖状,父亲都要洗净双手,在毛巾上擦干,然后恭恭敬敬地接过去,大声地念着:“彭忠富同学,你在本学年成绩优异,被评为三好学生,特此鼓励!”父亲念完,照例端端正正地贴在客厅的墙壁上。

遇上亲友来访,父亲总要把别人带进客厅里,一张张地指给别人看。如此循环往复,父亲对每一张奖状都如数家珍。亲友们都取笑父亲说,我家的例行参观项目就是那面奖状墙。其实他们哪里知道,儿子取得的每一次进步,都可以成为父亲骄傲的本钱。正是那面奖状墙,激励着父亲努力挣钱养家,也激励着我更加努力学习,直到考上大学。

可惜上次重修房屋的时候,那些奖状再也撕不下来了。为此,父亲还难过了好几天,原来那些奖状竟然是父亲心目中最美的年画,也许这也是普天下所有父母的看法吧。

投稿/邮箱
投至 ycbj2013@qq.com

但凭真心,无问西东

□冯娟(广东东莞)

改了两次约定的时间,终于在周六的中午携三五好友去看了《无问西东》。

整个观影过程中,展华哭湿了我好几张纸巾,晓娅也在一旁抽泣,反倒是我,冷静淡定得像局外人,只顾着给她们派纸巾了。其实,我也有被感动到,只是那些泪盈于睫的瞬间,像是在水面停驻的蜻蜓,很快便飞走了,唯留那感动的回响,在心中一直荡漾。

怎么能不感动呢?那年轻伟岸、生机满满的身躯,那清新灵动、被喜悦充满的心灵,在无情战火的催逼下,凭借一腔少年意气,义无反顾地奔赴国难,投入到一场与死神的较量之中。那山水含情的青春岁月,亦在战火与死亡中铸成永恒。

当雨声如瀑般响彻教室的时候,物理学教授没有选择声嘶力竭地继续讲下去,而是在黑板上写了一个端正的“静”字,让同学们分片刻心神,静听雨声滴答。当敌人的飞机携着流弹在头顶飞过时,教授们带着学生躲在峡谷深处,他们继续对谈黑格尔的哲学和人生的意义。

时局在那个时候,还没有残酷到要在他们的学生身份之外加上一个

战士的时候。彼时,对于困惑中的吴岭澜,梅贻琦校长还在自己透着阳光的办公室里耐心开导,建议他寻找自己真实的想法,而不是像若干月份之后,在战火危急中,亲手将读大二的儿子和读高一的女儿送往前线。

他们选择参战,选择置个人生死于不顾,不仅仅是因为“以华北之大,已放不下一张平静书桌”的慨叹,更因为“中华不亡,有我”的那份勇气。也正因为如此,诸如沈光耀者们有“我们的身体、飞机和炮弹,当与敌人兵舰阵地同归于尽”的豪迈和决绝。这何止是一份热气蒸腾的赤子真心,他们是在拿满腔热血向祖国告白。

陈鹏之于王敏佳的爱,同样出自真情。他们多年同窗,情深谊长,他对她的喜欢和呵护,不因外力对她的摧折而改变,哪怕她变丑变老,他皆不改初心。那朗朗清华园里,他为向她解释清楚何为核的概念,一路牵手狂奔,那是爱。当她被万人唾弃,血污混浊生死不明时,他没有躲避不顾,而是用余生的岁月托住她下坠的人生和心灵,这更是爱。

已成为飞虎队成员的清华学生

沈光耀不顾个人安危,一趟趟地飞至贫穷流浪儿童聚集的荒凉之地,给孩子们空投他所能收集到的食物,才使那些无家可归的孤儿不至于饿死,这更是一份难能可贵的仁厚爱心。由于他跟孩子们打招呼的方式是摇晃飞机翅膀,孩子们亲切地称他为“晃晃叔叔”。

未参战之前,沈光耀和同学们在山洞旷野自由奔跑,他为给父亲医治眼睛,到树林间去捉“刺溜溜”四处爬行的蟒蛇,那里有生命的活力和愉悦。在生命的最后时刻,已负重伤的他,为攻破敌人强悍的火力,仍拼尽全力驾驶飞机撞向了海面的军舰,以血肉之躯祭奠死神。

美与丑,善与恶,对比愈强烈,撕裂得愈狠,给人的震慑便愈大。风骨和情怀,不只是写在纸上的符号,更是他们用青春、用生命书写出的热血传奇。当茫然如我者,在庸常生活中一遍遍发问“何谓真实的自我”时,梅校长早就给出了答案。他说:真实是你看到什么,听到什么,做什么,和谁在一起,有一种从心灵深处满溢出来的不懊悔也不羞耻的平和与喜悦。

无论时代如何,愿我们都能够与真实的自己在一起,认真地活着。

春来有声

□马亚伟(河北保定)

漫漫冬日里,一切都失语般静默着,陷入一场沉沉的梦里。时光的脚步悄然前行,终于到了季节更替的路口。

不经意间,一声春雷响起,惊醒了大自然的酣梦。雷声像是从遥远的世界赶来的,所以听上去不那么剧烈。你听这雷声,不响亮,不张扬,深沉而厚重,遥远而亲切,那么善解人意,好像生怕突然霹雳一声,惊吓到酣眠中的世界。雷声隆隆,仿佛春天的鼓点,为春天定下了热闹缤纷的基调,世界从此开始有声有色,有香有味。

时光潜行,春来有声。世界在一瞬间醒来了!大地睁开睡眼,伸伸懒腰,开始准备画一个精巧美丽的妆容,让世界多姿多彩起来。这个时候,人们已经能够感受到来自土地深处暖暖的气息。脚下冷硬的泥土湿润起来了,踏上感觉松软了许多。

最能够敏锐感知大自然腹地温度的,应该是江河湖海。冰封了一

季的水声,终于要响起来啦!水声是世界上最美的音乐,叮叮、咚咚、淙淙、哗哗、潺潺,有什么比得上这人间天籁?春天携一首动听的曲子而来,带来欢悦和美好,让我们怦然心动。都说“冰冻三尺非一日之寒”,不过冰封的河流融化起来只需几天,谁也无法阻止春天温暖气流铺天盖地而来,那势不可挡的力量,足以让江河湖海齐声欢歌。听,小溪流的歌声,多么美妙,叮咚作响,每一个音符都是一句抒情诗,抒写着自由奔放,欢快地奔腾而去。大江大河很快有了汨汨滔滔的气势,瞬息间万马奔腾,唱响一首雄浑豪迈的春之赞歌。

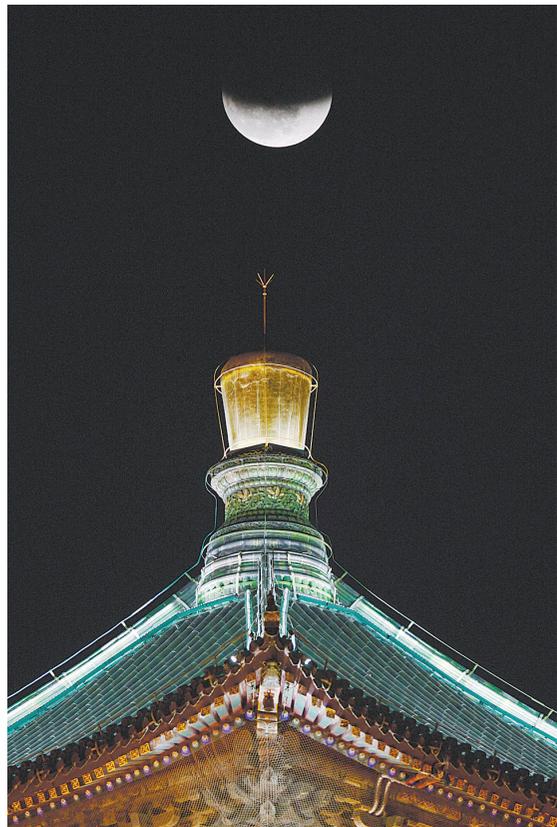
鸟儿们听到春的召唤,也纷纷赶了回来。它们还没等谁组织一下,已经自发开始了新一轮的“春歌赛”。麻雀们虽然在冬天留守,但因为没有伙伴,倒也懒得开口。燕子们回来了,见到了久别的老友,兴奋得忘乎所以,一大早就开始叽叽喳喳,唱起自己最拿手的乡村小调。

它们的歌声经过春风的浸润,分外悦耳动听。用不了多久,百鸟争鸣的热闹场面就会出现。大自然的歌手们,早就酝酿好了情绪,准备了拿手好戏,要在这个缤纷的春天展示自己的风采。

大地上的声响多起来,很快就热闹了。虫儿们从泥土里钻出来,先怯怯地打量世界,试探性地鸣叫两声,发现春天真的来了,立即就撒了欢儿。小兽们还是像小贼一样,偷偷在醒来的大地上练练脚力,互相打打招呼,看到人就一溜烟地逃了。

人们也撒了欢儿,大人孩子都走出家门,来到春天的田野,看春、听春、嗅春,静静地欣赏春之美好。春来了,所有的声响汇聚在一起,和谐动听。你听,还有春雨细细的歌唱声、花开的声音、草萌发的声音、春风拂过柳梢的声音……这首春之歌婉转明快,悠扬动听。

春来有声,岁月有情。我们心怀憧憬,随着春天的鼓点一路向前,就会与梦想相遇。



红月亮之夜

新华社记者 李一博 摄