



淡妆浓抹总相宜

新华社记者 陶明 摄

但凭真心，无问西东

□冯娟(广东东莞)

改了两次约定的时间，终于在周六的中午携三五好友去看了《无问西东》。

整个观影过程中，展华哭湿了我好几张纸巾，晓娅也在一旁抽泣，反倒是我，冷静淡定得像局外人，只顾着给她们派纸巾了。其实，我也有被感动到，只是那些泪盈于睫的瞬间，像是在水面停驻的蜻蜓，很快便飞走了，唯留那感动的回响，在心中一直荡漾。

怎么能不感动呢？那年轻伟岸、生机满满的身躯，那清新灵动、被喜悦充满的心灵，在无情人战的催逼下，凭借一腔少年意气，义无反顾地奔赴国难，投入到一场与死神的较量之中。那山水含情的青春岁月，亦在战火与死亡中铸成永恒。

当雨声如瀑般响彻教室的时候，物理学教授没有选择声嘶力竭地继续讲下去，而是在黑板上写了一个端正的“静”字，让同学们分片刻心神，静听雨声滴答。当敌人的飞机携着流弹在头顶飞过时，教授们带着学生躲在峡谷深处，他们继续对谈黑格尔的哲学和人生的意义。

时局在那个时候，还没有残酷到要在他们的学生身份之外加上一个

战士的时候。彼时，对于困惑中的吴岭澜，梅贻琦校长还在自己透着阳光的办公室里耐心开导，建议他寻找自己真实的想法，而不是像若干月份之后，在战火危急中，亲手将读大二的儿子和读高一的女儿送往前线。

他们选择参战，选择置个人生死于不顾，不仅仅是因为“以华北之大，已放不下一张平静书桌”的慨叹，更因为“中华不亡，有我”的那份勇气。也正因为如此，诸如沈光耀者们有“我们的身体、飞机和炮弹，当与敌人兵舰阵地同归于尽”的豪迈和决绝。这何止是一份热气蒸腾的赤子真心，他们是在拿满腔热血向祖国告白。

陈鹏之于王敏佳的爱，同样出自真情。他们多年同窗，情深谊长，他对她的喜欢和呵护，不因外力对她的摧折而改变，哪怕她变丑变老，他皆不改初心。那朗朗清华园里，他为向她解释清楚何为核的概念，一路牵手狂奔，那是爱。当她被万人唾弃，血污混浊生死不明时，他没有躲避不顾，而是用余生的岁月托住她下坠的人生和心灵，这更是爱。

已成为飞虎队成员的清华学生

沈光耀不顾个人安危，一趟趟地飞至贫穷流浪儿童聚集的荒凉之地，给孩子们空投他所能收集到的食物，才使那些无家可归的孤儿不至于饿死，这更是一份难能可贵的仁厚爱心。由于他跟孩子们打招呼的方式是摇晃飞机翅膀，孩子们亲切地称他为“晃晃叔叔”。

未参战之前，沈光耀和同学们在山洞旷野自由奔跑，他为给父亲医治眼睛，到树林间去捉“刺溜溜”四处爬行的蟒蛇，那里有生命的活力和愉悦。在生命的最后时刻，已负重伤的他，为攻破敌人强悍的火力，仍拼尽全力驾驶飞机撞向了海面的军舰，以血肉之躯祭奠死神。

美与丑，善与恶，对比愈强烈，撕裂得愈狠，给人的震慑便愈大。风骨和情怀，不只是写在纸上的符号，更是他们用青春、用生命书写出的热血传奇。当茫然如我者，在庸常生活中一遍遍发问“何谓真实的自我”时，梅校长早就给出了答案。他说：真实是你看到什么，听到什么，做什么，和谁在一起，有一种从心灵深处满溢出来的不懊悔也不羞耻的平和与喜悦。

无论时代如何，愿我们都能够与真实的自己在一起，认真地活着。

父亲的年画

□彭忠富(四川绵竹)

腊七腊八，杀鸡宰鸭。一进入腊月，空气中的年味就越来越浓了。那天父亲早早地就赶集去了，小晌午带回来一卷年画。父亲把那些年画摊在桌上，一张张指给我们看。我最喜欢的还是那两张年画，一张有两只老虎正舞着爪子嬉戏，另一张是三只老虎正准备下山。五只老虎神态各异，虎虎生威。父亲说，如果把这两张年画都贴在堂屋墙壁上，五只老虎不正是“五福临门”吗？

大家听了都说好，于是说干就干，我郑重其事地在客厅里贴上了这两张年画，房间里顿时增色不少。女儿看了，手舞足蹈地说：“爷爷了不起，今年的年画最漂亮！”父亲听了，疼爱地抱起女儿说：“今年的年画不算最漂亮。你猜猜，哪年的年画最漂亮？”女儿歪着脑袋猜了半天也猜不出来，就使劲地拉着父亲的手说：“爷爷，你别卖关子了，快告诉我们吧！”

我也挺纳闷的，父亲到底说的是哪一年的年画最漂亮呢？父亲指着客厅左边的墙壁对女儿说：“我们以前住的是夯土墙、茅草房。就在这个位置，贴满了你爸爸从小到大的在学校挣回来的奖状，这些奖状有二三十张，红彤彤的，可好看啦！有三好学生，有优秀学生干部，爷爷认为那就是咱家最美的年画！”

那时候，田地刚包产到户，农村的日子实在窘迫。父亲虽说想方设法挣钱，可是家里就像无底洞，八方都得用钱。好在母亲精打细算，我家才算勉强维持温饱。过年了，杀年猪，我家只敢吃一半卖一半，卖猪肉的

钱得留着给我交学费。家里的门神也简单处理，用红纸裁成正方形，写上“福”字就行，美其名曰“福到了”。春联更是不在话下，年年都是我写的。我后来毛笔字越写越好，父亲把我提前写好的春联带到集市上去卖，五角钱一幅，居然能赚回多半学费。

穷人的孩子懂事早。我在学校里发奋读书，上课眼睛不敢离开老师半步，生怕漏掉了什么知识。从小学到高中，成绩从来没有掉到五名之后，自然捧回了不少奖状。每次拿回奖状，父亲都要洗净双手，在毛巾上擦干，然后恭恭敬敬地接过去，大声地念着：“彭忠富同学，你在本学年成绩优异，被评为三好学生，特此鼓励！”父亲念完，照例端端正正地贴在客厅的墙壁上。

遇上亲友来访，父亲总要把别人带进客厅里，一张张地指给别人看。如此循环往复，父亲对每一张奖状都如数家珍。亲友们都取笑父亲说，我家的例行参观项目就是那面奖状墙。其实他们哪里知道，儿子取得的每一次进步，都可以成为父亲骄傲的本钱。正是那面奖状墙，激励着父亲努力挣钱养家，也激励着我更加努力学习，直到考上大学。

可惜上次重修房屋的时候，那些奖状再也撕不下来了。为此，父亲还难过了好几天，原来那些奖状竟然是父亲心目中最美的年画，也许这也是普天下所有父母的看法吧。

投稿/邮箱
投至 ycb2013@qq.com

春来有声

□马亚伟(河北保定)

漫漫冬日里，一切都失语般静默着，陷入一场沉沉的梦里。时光的脚步悄然前行，终于到了季节更替的路口。

不经意间，一声春雷响起，惊醒了大自然的酣梦。雷声像是从遥远的世界赶来的，所以听上去不那么剧烈。你听这雷声，不响亮，不张扬，深沉而厚重，遥远而亲切，那么善解人意，好像生怕突然霹雳一声，惊吓到酣眠中的世界。雷声隆隆，仿佛春天的鼓点，为春天定下了热闹缤纷的基调，世界从此开始有声有色，有香有味。

时光潜行，春来有声。世界在一瞬间醒来了！大地睁开睡眼，伸伸懒腰，开始准备画一个精巧美丽的妆容，让世界多姿多彩起来。这个时候，人们已经能够感受到来自土地深处暖暖的气息。脚下冷硬的泥土湿润起来了，踏上感觉松软了许多。

最能够敏锐感知大自然腹地温度的，应该是江河湖海。冰封了一

季的水声，终于要响起来啦！水声是世界上最美的音乐，叮叮、咚咚、淙淙、哗哗、潺潺，有什么比得上这人间天籁？春天携一首动听的曲子而来，带来欢悦和美好，让我们怦然心动。都说“冰冻三尺非一日之寒”，不过冰封的河流融化起来只需几天，谁也无法阻止春天温暖气流铺天盖地而来，那势不可挡的力量，足以让江河湖海齐声欢歌。听，小溪流的歌声，多么美妙，叮咚作响，每一个音符都是一句抒情诗，抒写着自由奔放，欢快地奔腾而去。大江大河很快有了汨汨滔滔的气势，瞬息间万马奔腾，唱响一首雄浑豪迈的春之赞歌。

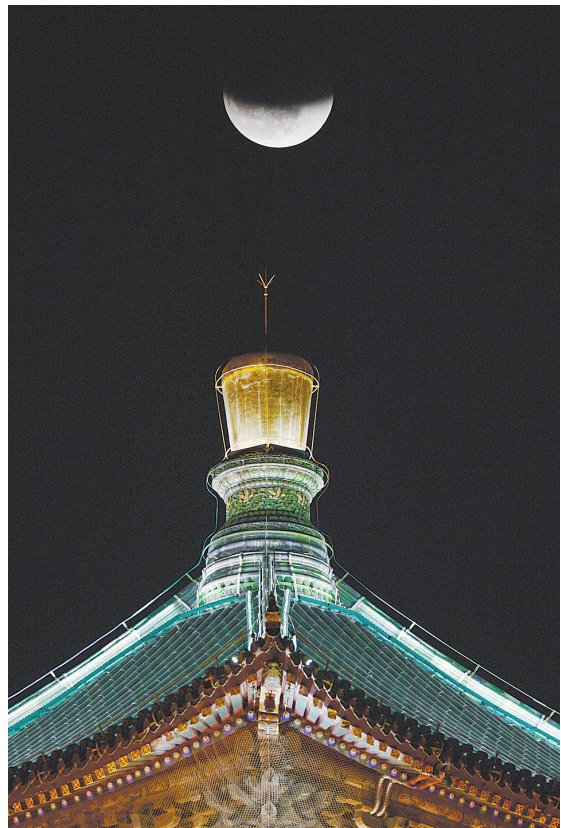
鸟儿们听到春的召唤，也纷纷赶了回来。它们还没等谁组织一下，已经自发开始了新一轮的“春歌赛”。麻雀们虽然在冬天留守，但因为没有伙伴，倒也懒得开口。燕子们回来了，见到了久别的老友，兴奋得忘乎所以，一大早就开始叽叽喳喳，唱起自己最拿手的乡村小调。

它们的歌声经过春风的浸润，分外悦耳动听。用不了多久，百鸟争鸣的热闹场面就会出现。大自然的歌手们，早就酝酿好了情绪，准备了拿手好戏，要在这个缤纷的春天展示自己的风采。

大地上的声响多起来，很快就热闹了。虫儿们从泥土里钻出来，先怯怯地打量世界，试探性地鸣叫两声，发现春天真的来了，立即就撒了欢儿。小兽们还是像小贼一样，偷偷在醒来的大地上练练脚力，互相打打招呼，看到人就一溜烟地逃了。

人们也撒了欢儿，大人孩子都走出家门，来到春天的田野，看春、听春、嗅春，静静地欣赏春之美好。春来了，所有的声响汇聚在一起，和谐动听。你听，还有春雨细细的歌唱声、花开的声音、草萌发的声音、春风拂过柳梢的声音……这首春之歌婉转明快，悠扬动听。

春来有声，岁月有情。我们心怀憧憬，随着春天的鼓点一路向前，就会与梦想相遇。



红月亮之夜

新华社记者 李一博 摄