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那年腊月里的一天，是表妹颇
为焦灼的时候，因为大雪悄然而
至，而第二天就是她结婚的日子。

傍 晚 雪 花 开 始 纷 纷 扬 扬 落
下。临近半夜，整个村庄似一座冰
山浮在茫茫的雪野里。舅妈和亲
朋望着窗外两尺多厚的雪焦虑地
叹道：“明天的婚车可怎么进村
呢？”

舅舅进屋使劲跺脚下的雪笑
道：“大雪终于停了！你们都睡一
会儿吧，明早我自有办法让接我闺
女的婚车进村！”

表妹冲出房门，望着漫无边际
的雪，心里特别委屈。她蹙着眉，
一言不发，后半夜，在紧张、疲劳、
兴奋等复杂的情绪冲撞下，表妹迷
迷糊糊地进入了梦乡。

“醒醒，舅舅把给你化妆的同
学接来了。”我轻轻推表妹，她一个
激灵坐起来，穿衣打扮忙得不亦乐
乎。忽地，她又收起笑容，担心婚
车如何驶过 6 里远满是积雪的村

路来接自己。
“你爸联系了两辆铲车都没

来，现在正等镇上开铲车的同学的
信儿呢。”舅妈边招待亲友边安慰
表妹。化好妆，表妹焦急地披上羽
绒服走出院子，站在高岗上，望向
村路。田地里一片白茫茫，要不是
有路两旁齐刷刷的杨树当坐标，哪
里还能分辨出路的影子。

然而，我们的脚下一直到村口
的路面上都不见了雪的踪迹，看来
舅舅一宿没合眼，把这里打扫干
净。我们再放眼至村口，舅舅和几
个乡亲正热火朝天地挥动铁锹除
雪。一阵风吹过，房檐上晶莹的雪
粒拍打在表妹的头上，她用手背擦
着让眼泪和新娘妆凝结住的睫毛。

突然，一个亲戚火急火燎地冲
到我们身边向舅舅高喊：“大志，你
同学说铲车没柴油啦！暂时来不
了了，他让你赶快听电话！”舅舅神
情凝重地奔进院子，我们跟在后
面，在他推门进屋的当儿，脚下一

滑，紧跟着一个趔趄，“扑通”坐在
湿滑的瓷砖上。众人上前搀扶，舅
舅咧着嘴痛苦地说：“没事，让我自
己起来。”他双手扶着后腰，艰难地
来到电话前，趴在桌上对着听筒
说：“老同学，求你想想办法务必在
接我闺女的婚车到来之前，把路上
的积雪清除啊。”

8点钟的阳光洒在白茫茫的雪
地上分外耀眼温暖。表妹的婚车
队伍轻盈地行驶在无雪的村路上，
开往宽阔的公路。从后视镜里，表
妹看到簇拥在村口的乡亲投来羡
慕的目光。那一刻，她再也抑制不
住幸福的眼泪。

一转眼，表妹结婚已十五周
年。结婚纪念日那天，她在微博上
写道：多年以后，我依然熟记新婚
那天傍晚，父亲发在我 BP 机上的
话——闺女，爸妈永远是你未来成
功路上的好帮手。多年以后，我依
然含泪遥望那茫茫雪地上缓缓驶
来的幸福婚车。

雪地婚车
□单凤婷（辽宁沈阳）

年轻时并不觉得年轻有多好，那
时调皮任性，总认为时光是大把大把
的，可以随意挥霍。那时性情多变，
不知道珍惜遇到的人，做事经常做到
一半就丟开，再对其他事产生浓厚兴
趣。那时觉得春节似乎还没有情人
节重要，但对节日的需求也是多多益
善，只管去追求快乐的极致。也许每
个年轻人都是爱情至上，把心中的一
点儿小欢喜小忧愁放大无数倍，从而
代替人生的全部。那时最喜欢的诗
句竟然是“中年心思浓如酒，少女情
怀总是诗”，记不清是从哪里看来的，
但就记住了，还没来由地向往着中
年，羡慕那浓如酒的心思。

可真的人到中年以后，却多了
很多惶恐，没有感觉到浓如酒的心
思，倒是由于身体原因，把酒给戒
了。即使到了春节，也只有看着酒
瓶酒杯空余恨，反过来怀念年轻时
的好。年轻时是真能喝呀，只要遇
到所谓的知己，便是千杯恨少，不醉
不归。其实醉酒也是不错的事情，

有许多心得和感慨，但从没写成文
字，白白地浪费了。不喝酒的春节
似乎有点对不起老祖宗，对不起这
个传承几千年的隆重节日。我的一
个哥们儿，也是由于身体原因被医
生劝诫戒酒，于是戒了，不为自己的
身体负责，也要为全家老小的生活
负责啊。人到中年，不能给自己生
病的机会，哥们儿说了，等到六十
岁，就开戒喝酒，管不了那么多。

中年时的春节才像春节，才是
完整的节日，不是光有快乐或者忧
愁，更夹杂着太多的平凡琐碎。事
无巨细，都要张罗，都要考虑周全，
要对小的负责，要对老的负责，满
满的似乎全身都是责任，连做梦都
不能轻松自如，刚刚开头就会被惊
醒。人到中年，已无法再找犯错的
借口，此时的春节，少了些许激情，
激情已传递给了孩子们，少了些许
快乐，快乐已奉献给了家中老人。
那么还剩些什么呢，午饭后，眨眨
疲倦的眼睛，抚抚脸上渐多的皱

纹，走走房前屋后熟悉的小路，在
动中取静，在热闹间隙里找到从
容，也许是中年时才有的体验和人
生收获。

还记得少年时放鞭炮时的激动
吗？快速点着，迅速移开，急速捂住
耳朵，待那红红的鞭炮变成一地碎
纸屑，仿佛理想绽放凋落，人们享受
的也许不是结果，而仅仅是过程，可
小小少年哪里能懂。还记得少年时
贴对联的喜悦吗？对联是自己写
的，红纸是自己买的，对联的内容多
天前就选定了，写的时候屏气凝神
一丝不苟，贴上以后获得了多少人
的夸赞。现在想想，做了那么多，似
乎只是为了满足小小的虚荣心，又
似乎不是，即使人到中年，还有许多
事情搞不清楚。

春节还是要过的，它不在乎你
的年龄，只看重你的心态。人到中
年也好，人到老年也罢，把春节尽量
过得喜庆快乐些，且能细细体会那
份人生的难得，心愿足矣。

人到中年的春节
□谢汝平（江苏淮安）

对所有人来说，每一天都是
一样的。对每个人来说，每一天
又是不一样的。

今天早上一起来，新闻里播
了一条，霍金说，人类现在就得
考虑到其他星球上去殖民。霍
金，在我看来就是神。我一介草
民，自然没有理由不相信。但
是，高深高远高明的见解，只能
听听而已，还得回到草民的生活
里。

今天是我女儿的生日，我给
她打了一个电话，以示惦记。放
下电话，心情平静，想起“职称”
一词反过来是“称职”。在女儿
面前，我的“职称”是父亲，鉴定
证书上，却不能写“称职”，往事
又历历在目。

夫人快到产期，我从北京赶
回老家，在医院里等。就在这
时，公社干部找我，原因是帮本
地老乡贷的一笔款让豫北的骗
子骗走了，人家非得让现在先垫
上。也怪自己，非要多管闲事。
我找了一个总在人前展示阔绰
的朋友，找到一个经常夸耀自己
富有而慷慨的同学，又找了一家
亲戚，都落空了。只有我姑姑，
跑 20 里从下汤送来 300 元帮
我。虽是杯水车薪，但成了我一
生必报之恩。

事情稍有缓解，我便起早往
医院赶，到十亩地洼得到消息，
生了，是个女孩。我不等班车，
步行赶路。我急于看见女儿，步
子加快，汗水湿了衣衫。东方的
一缕阳光照出了我的影子，柳暗
花明又一村。好啦，女儿的名
字，就叫一村。

女儿来到人世，我就亏欠
她。我因莫名之罪被贬到董村，
把她也带到董村。住房小而破
旧，大杂院子，邻居倒还好。我
们养过猪，为了还账，中秋节宰
杀后卖给公社食堂，自己只留四
只蹄子。有一天，发现家里少了
十元钱，于是上街找到女儿，见
她买一了把蓬香酥，屁股后跟了
一群小孩儿，一人一根。为此，
女儿挨了一回打，这源于贫穷的
打，成我一生的恨。

女儿第二次受罚，是在初一
上学期。一天她把考卷带回家，
我发现分数好像有改动，79改成
99。一追问，果然是。晚饭，先
不让吃，跪地面壁，两个小时不
准起来。源于爱的惩戒，是我一
生的坚持，也使女儿一生受益。
后来我到平顶山，女儿转学到十
四中。只在一元二次方程、多元
一次方程上辅导过几个晚上，其

他再没管过，各门成绩总在前
列。

升高中先测体育，差不多都
由家长陪同。我忙于工作，让女
儿一个人去，可怜的是只给了14
分。女儿怪我，我说考试卷上多
做对一道题不就得了。结果就
差几分不够一中的分数线。我
到北京出了一趟差，回来时录取
收尾。我决定让女儿到一高就
读，老师对她很好。我告诉女
儿，不上一中，照样上大学。

一高三年，女儿考入山西
大学，一家人送她入校。女儿
穿上军训服，像一条小鱼，摆着
尾巴游进了大操场里。我看着
一片绿军装，望着摇曳的柳梢，
想起当年自己入川大时的情
景，第一次觉得老了。大学四
年，女儿用功了。她向我说了
一件事：一天凌晨，大雪迷蒙，
教室的门锁着，里面黑乎乎
的。她举手拉不到开关绳，蹦
起来拉，电灯亮了，自己摔倒在
雪窝里，手也划破了，脚也扭
了，爬起来看看，四下里没有一
人。咬咬牙，又打开了教室的
门。第二年女儿考上人民大学
的研究生。毕业时学校招待为
校争光的学生，女儿在其中。山
西大学经过百年校庆，面貌一
新，那晚，在灯火辉煌里，我幸福
地分享着女儿的长进。

人大毕业，人才市场买卖转
换，女儿寻得一个吃饭职业，生
活在北京。老爹倔，女儿自然也
倔，不会应酬，不会接待，没资格
接见谁，也没必要接见谁，靠劳
动吃自己的饭。女儿还没站稳
脚跟，我生病了。女儿找医院找
床位，把我接去，找回我一条
命。此后，我的麻烦不断，女儿
女婿为我操了数不尽的心。二
次手术后，眼睛又出毛病，又是
他们半夜三更挂号排队，为我折
腾来折腾去。

三年没有去过北京了，他们
最长三天一个电话。女儿的女
儿七八岁了，父亲节那天，她打
过来电话，说是代妈妈问候我，
还弹了一段钢琴曲子让我听。
听到外孙女稚嫩的童音，老心如
蜜。

人每一天都快乐不可能，但
是快乐每一天还是要争取的。
往事如烟，让难以忘怀的烟云飘
散，让快乐的烟云凝固。出风头
工心计的细胞，最好转化成真实
的良善，做一个称职的自己，这
样，也许会让人让己都感觉舒服
些。

快乐你的每一天
□高淮记（河南平顶山）

靓丽海冰 杨世尧 摄


