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过年都要理发，上世纪六七
十年代过年也要讲究个新气象，
置办一身新衣服要费点劲，你头
发理得利索点还是可以办到的。
有个老习俗，二月二之前不能够
理发，没有任何科学道理，很多人
都遵守着这个习俗，所以过年前
把头发理好是一件大事。俗话
说，有钱没钱，不连毛过年，其实
就是要甩掉旧的东西，迎接新气
象。

那时理发店不像今天这么
普遍，除了每个区的几家国营理
发店，还有集体的理发店，一般都
是门脸不大，几把椅子，两三个理
发员，而且都很年长，估计是解放
前背着剃头挑子走街串户，公私
合营进的“国营单位”。小店一般

都是生个炉子烧热水，一个大铁
壶兑上温水，从头上浇下来……
国营点则是新式的理发座椅，可
以起落、躺着，洗头发的热水是
锅炉烧的，冷热水可以自己调
节，费用也分甲级和乙级，级别
越高收费就越高，一分钱一分
货。平时理发本来没有多少人，
赶上过年则排上几十人也是常
事，这么多人一时间都出来理发，
当然也难为这些理发师傅了。店
里的人真多，休息椅上坐满了排
队理发的人。理发店前，透过玻
璃门，看到里边满满当当全是人，
最少也有二十个，一看这架势，这
理发最少也要等个把小时。

那时，经常是理发店还没开
门，就有人在门口排起长长的

队，尤其那些比较大的店，基本
都是人满为患。

人们平时舍不得花大钱理
发，但过年，一年才一回，怎么也
得舍得一次花钱伺候自己一
下。而理发师傅这几天基本天
天连轴转，每天都是理不完。师
傅们上班忙，下班也是忙，领导，
亲朋好友，街坊邻里……上门找
来理发的也是一拨挨着一拨。

当你坐下，理发员总会亲切
问“您想留个啥发型”，当刺啦刺
啦的修剪声在你的耳际响起，你
闭上眼睛感受那从头皮蹭过的
震动，一下两下三下，随着理发
员的要求转换着头的位置……

萝卜快了不洗泥，为了节约
时间，理发也简化手续，许多男同

胞理发完了就走，不洗头，有洗头
的时间可以多理一个了，大家都
能够理解，有的理发完了，就赶紧
去澡堂子，可谓是一举两得。

要是遇到怕理发的小孩子，
小孩子的屁股只要一沾到理发
店的凳子，就会情不自禁地哇哇
大叫起来，可是大人还是无动于
衷，硬是把他按在凳子上。最
后，小孩子使出了吃奶的力气，
跳下了凳子。理发店的叔叔也
是无可奈何，任由孩子自己跑出
去了。现在想起来那些往事，觉
得那时的孩子还真是天真无邪。

理发师傅一般都要忙到年
三十傍晚，伴着鞭炮声才能够急
匆匆赶回家，也是挺辛苦的活
儿。

这几天，大家对雪的赞美之
词刷爆了朋友圈，我在感叹的同
时，也被勾起了对童年雪的深深
回忆。

我的童年是在山村度过
的。那时的冬天，村里既没有四
季常青树，也没有适合玩耍的儿
童乐园，到处是肆虐的寒风和遍
地的枯枝落叶，衰柳败草一个个
耷拉着脑袋，毫无生机，家家户
户也都紧闭着房门，呈现出萧条
肃杀的景象。

冬天，对于人们特别是我们
孩童而言，最盼望的就是能够下
一场纷纷扬扬的大雪，来缤纷一
下这个沉闷的世界。

风里闲竹摇凤尾，雪近冬青
闪白凌。儿时的冬天，天气特别
寒冷，雪也总是会不经意地下起
来。漫天的雪混沌了天地，浪漫
了人间。抬起头，整个天空白茫
茫一片，晶莹的雪花就像一只只
蝴蝶，在我们周围翩翩起舞。这
时，我总是喜欢仰着脸，张着嘴，
希望雪花能落到嘴里。可那轻
盈的雪花显得很是调皮，明明是
到了嘴边，可不知怎么，总会有
意无意地跟我玩捉迷藏，要么轻
柔地吻着我的脸，要么飘落到唇
边。

雪白而纯洁，玉树银枝，琼
楼玉宇，一切都宛若仙境。一阵
风吹来，大树枝头的雪，簌簌地
往下落，花落般美丽，那一声声

沙沙的轻叹，仿佛是从一个豆蔻
少女微启的樱唇中滑出来的一
样动人。

“都城十日雪，庭户皓已
盈。呼儿试轻扫，留伴小窗明。”
不用大人召唤，我们见了雪就像
打了兴奋剂一样兴奋，空旷的田
野成了我们撒欢儿的天地。

大家带着即将加入战斗的
新奇与兴奋从家里快步走出来，
脚穿母亲亲手制作的布底棉靴，
踩在深深的雪地上，发出嘎吱嘎
吱的响声，脚底暖和和的，心里
美滋滋的。很快，我们年龄相仿
的孩童们就聚集在一起，然后在
大路上四散开来。冰天雪地里，
用双手捧起厚厚的积雪，然后用
力捏成坚硬而光滑的雪团，一边
嬉笑着一边互相追逐着打到对
方的身上。雪团虽小，但对我们
而言，乐趣却无穷。几十个小伙
伴你追我赶，一个个小雪团如枪
林弹雨般密集，一打到身上，马
上四散迸发，白花花的雪散落一
地。一旦有哪个小伙伴被雪团
打着了，就立马瞄准目标，迅速
而狠狠地回敬一个。就这样，你
来我往，你追我赶，互相嬉戏打
闹，雪团在空中飞舞，有时打在
身上，有时打在头上，有时打在
脖子上。雪团很小，再加上当时
我们的力量也小，基本上不会伤
到人。但我们最怕的是打到脖
子里，因为，那时基本没有穿什

么秋衣或保暖衣之类的，雪团容
易顺着脖子落到衣服里面，很快
融化开来，那种冰凉的感觉谁都
不愿意尝试。

儿时的冬天，每年总要下上
几场大雪，且经久不化，有时候
能积好几尺厚，一直堆到门前，
刚开始时人都出不去，村里的坑
塘沟渠，也结满了厚厚的冰。为
了测试冰的厚度与载重量，大一
点的人往往抱着石头猛击冰面，
如果砸不烂，就会吆喝着到冰面
上滑行。年少的我们，也会在上
面做游戏，如推铁环、打皮牛、溜
冰等，常常玩得不亦乐乎，即使
摔得鼻青脸肿也毫无怨言。

那时的农村，多是砖瓦房和
草房，落雪融化时雪水顺着房檐
往下滴水，一到夜间气温降低，
滴着的雪就凝成大小形状不同
的冰柱。我们把冰柱当成宝贝，
犹如手里端着机关枪一样满大
街疯跑。脸冻红了，脚冻僵了，
冰柱子把手划破了，可谁都不在
乎，谁也不喊冷，就那么兴致勃
勃玩着、耍着、嬉闹着……

孩童时玩雪必不可少的一
项就是堆狮子，一为好玩，二为
保平安。在大人的帮助下，在院
子里选择一处空旷的雪地，用铁
锹把院里的积雪高高堆起，用铁
锹一下下拍实，再做成狮子的形
状，做出四肢和尾巴，然后滚一
个脸盆大小的雪球，端端正正地

立在狮子的脖子上，雕成狮子的
脸盘，再用红墨水或墨汁画上眼
睛、鼻子和嘴巴，这样，一个狮子
的主体就雕成了。圆圆的眼睛，
高高的鼻梁，扁扁的嘴巴，背上
再用老瓷碗印出一圈一圈的花
纹，远远一看，呵，还真像头威风
凛凛的狮子！引得很多人前来
围观欣赏，评头论足。可是好景
不长，天一暖和，再威风的雪狮
子也会在阳光的照晒下慢慢融
化并渐渐消失。

下雪的晚上，最温馨的要数
一家人围着火炉取暖的时刻
了。母亲把我们白天湿透的棉
靴和衣服紧靠在火炉边，慢慢烤
干；我则会把冻僵的手脚伸到火
炉上，享受着炉火的温暖；父亲
更是闲不住，一边从鱼皮袋里掏
出一把花生，在火炉边烘烤，并
不时地把烤好的花生剥开送到
我的嘴里，一边给我讲四大名著
或者历史名人故事。引人入胜
的故事情节让我听得如痴如醉，
早已忘记了被雪弄湿透了的衣
服所带来的寒冷。

最美童年雪。一转眼，几十
年过去了，冬天的雪还会下，可
是，随着环境的逐渐变暖，以及
大量化工原料的使用，原本纯洁
的雪仿佛离我们越来越远，关于
雪的爱好与兴趣，也远不如以前
那么强烈，仅仅停留在童年打雪
仗堆狮子的那份回忆里。

寒风呼啸着，树上的叶子已
经落光了，只剩下光秃秃的枝
干。天空中不时飘下几片飞舞的
雪花，我们几乎都是温室里的花
朵，享受惯了温暖与舒适。独自
走在去上班的路上，感觉道路是
如此漫长与坎坷。寒风无情地吹
着，在我脸上留下掠过的痕迹，道
路两旁的树干在风中摇曳，就如
魔鬼的手爪在伸张。雪天路滑，
没有公交，出租车又漫天要价，我
不禁在心里咒骂这鬼天气。我想
没有多少人喜欢冬天，因为冬天
是寒冷的。

看到路上有很多孩子，他们
都是由父母护送着上学，这些父
母生怕自己的孩子滑倒，生怕自
己的孩子在风中寂寞。心中不由
羡慕起他们来，想起自己小时候，
由于母亲去世得早，无论刮风下
雨，都是自己一个人走在上学放
学的路上。孤单寂寞的童年，也
造就我不屈的性格，或许凡事有
弊也有利，想到这些，我不禁勇敢
地抬起头，凭它寒风凛冽。

这时，旁边有个小姑娘问我：
“姐姐，你是去哪里呀？咱俩拼车
好吗？我上班快迟到了，可是打
的又太贵，我工资不高……”“好
的，没问题。”小姑娘没说完，我就
爽快地答应了，看到小姑娘，我不
禁又想起刚参加工作时的自己，
工资不高，也不敢迟到早退，唯恐
表现不够好被领导炒了鱿鱼。我
和小姑娘一起拦了一辆出租车，
车里开着暖风，一下子暖进了心
里。小姑娘下车的时候，对我说
了一声“谢谢”，其实我想说：“小
姑娘，我更要谢谢你，是你让我想
起了青春的回忆。”

人说“境由心造”，我的理解
是：“只要你看这个世界是美丽
的，它就会还你一个惊喜。”因了
小姑娘的缘故，我忽然就发现冬
天没那么讨厌了，雪天反而多了
一丝浪漫和美丽。雪花，是大自
然的神奇造化，也是大自然馈赠
给我们世间最精湛的美。它晶莹
洁白，玲珑剔透，飘飘洒洒地从天
而降，这是冬日里最靓丽迷人的
景色。冬天还有一个名字叫“厚
积薄发”，如同一位沧桑老人，流
金岁月历练出来一种刚毅与深沉，
坦然面对曾经的枯荣兴衰，承受着
一切的喜怒哀乐，在淡定中回味童
年的梦幻，反思青年的激情，盘点
中年的得失。

真的，用心去感受冬天的意
境，反而会摄取到一种力量。

最美童年雪

春节前理发忆旧

体味冬天
□梁秋红（河南新密）

□祁建（北京东城区）

□刘广申（河南舞钢）


