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表弟喜得贵子后，把他远在乡
下的母亲接来城里照顾孩子。可
舅妈却一百个不愿意，伺候完表嫂
月子便嚷嚷着要回家。表弟很生
气，觉得母亲帮忙带孩子是天经地
义，跟我发牢骚说他母亲没有责任
感，只想着回家，“不就是几十年跟
我爸没有分开过，想他了吗？那么
老了还有啥好想的？”他说，他早就
计划好了，父母的晚年应该是这样
的：父亲在农村种些蔬菜，养些鸡
鸭，闲时和邻居唠唠家常，打打小
牌，母亲在城里帮他照顾孩子，闲
时看看电视、锻炼锻炼身体。双休
日，他会带着母亲开车回家看望父
亲，在他看来，他这计划可谓完美
到极点，可倔强的母亲，偏偏不按
照他的计划走。

表弟义愤填膺地说着，我听了
却觉得可笑，他这么安排，明明是
要套牢父母的晚年呀。我问他，

“你问过父母的意见吗？一辈子没
分开过的父亲母亲，真的愿意到老
了分开过日子？”他摇摇头，不再说
话了。

我和表弟去了他家。刚好舅
妈正在收拾行李，看得出，老人虽
说等找到月嫂了再走，但回家的心
情却极度迫切。我当着表弟的面
问舅妈：“您为什么那么着急走？
是不是这里生活不习惯？要是他
们哪里做得不好，我要求他们改。”
舅妈马上回答道：“他们都做得很
好。都是孝顺的孩子，本来嘛，带
孙子我有义务，但我怕带太久了，
我对孙子有了感情，更加舍不得，
我还是想回到乡下去，和老伴相依
为命过日子。农村空气好，适合我
们。再说，他爸有好多病，需要我
照顾。以后我们的晚年，自己安
排。”舅妈不停地说着，摆出一条条
道理，她说得急切而动情，生怕别
人打断她。

表弟听后，知道了舅妈的心
思，也明白老人的晚年子女没有权
利安排，便不再坚持自己的意见
了。他决定让母亲回家，和父亲团
圆去。

是的，我们不能用我们的意志，
去绑架父母的晚年，辛苦了一辈子
的父母，好不容易等到儿女长大了，
没有什么可操心的事了，就让他们
按照自己的想法生活。他们有权利
选择带孙和不带孙，更有权利选择
如何度过晚年。

不要“绑架”父母的晚年，让父
母的晚年自由些，他们才会更快乐、
更幸福。

冬天的乡村，满眼萧条。
房舍和树木在生冷的天空下
裸露着，寒风呜咽，催眠作
息。鸡鸭蜷缩在窝棚里打盹，
狗在村街上到处游走，忙着搜
寻意外的惊喜。远方的雪若
有所思，或许正在酝酿短期内
还没有降临的讯息。河水瘦
弱慵懒，无声无息地流动着。
街巷和田野冷清一片，到处是
一幅枯萎褶皱的画面。

冬往深处走，雪还没来，终
归是有些缺憾。

似乎，冬天乡村的主色调是
灰蒙和落寞。其实，守旧的视觉
往往被冬天乡村的表象所迷惑。

行走在冬天的阡陌田野，

双脚踩在冻裂的土地上，只要
用心去丈量，或者俯下身来，
深情亲吻一下脚下的黄土，与
生养万物的土粒用心对话，忽
然感到土地是温暖的，甚至还
有微弱的气息和声音。

冬天极似一位腼腆厚道
的村姑，性情温婉含蓄，一汪
清眸里裹满情韵，却把心事雪
藏心底。仿佛在期遇一个心
仪的人，或是悄然等待一个时
机。也许，一声惊雷响过，她
不再内敛，在某个春潮涌动的
晚上，她会把深藏已久的心语
娓娓倾诉，甚至是恣肆高亢地
放声欢歌。

去村街上掷步游走，透过

一扇扇窗棂的帷幔，仿佛可以
窥见里面蕴藏着的活跃气
氛。一家几口偎依在舒适的
家中，温馨着火锅或炖菜的滋
味，念叨着儿女外出归家的日
期，不紧不慢地咀嚼着一年的
喜悦，甚或是酣畅地憧憬着来
年的希冀与梦想。

冬天是四季轮回的节点，
它承载了万物生命的消陨和
孕育。在万物萧瑟中，冰封雪
冻是一种景观，更是一种大美
的气象。冬眠的深处，也许潜
藏的火种正在悄然生成，随时
可以点亮新年的征途。新的
生命在大地的襁褓里安然生
长，繁衍就有了奇妙的意义。

等待一夜春风吹来，日子就有
了明媚之光，冬藏的生灵，便
能蓬勃起茁壮的力量，以鲜活
优美的姿态，带着感恩冬天的
情怀，破茧而出，化蛹成蝶，振
翅飞翔。

冬天是季节的温暖驿站，
在这里稍作停顿安歇，梳理一
下旧岁经年的酸甜苦辣，展望
或编织未来的前景，悠长修远
的启程道路就在眼前，新年的
出发便有了明确的方向。

冬天不是岁尾的终结归
宿，而是开启前行的精美契
约。或是一路荆棘，或是一地
芬芳，莫怨命运的不公，只叹
智慧与步伐的慎重选择。

冬日物语

别“绑架”
父母的晚年
□刘德凤（湖南常德）

北方乡村的严冬，可谓天
寒地冻，滴水成冰，那势如破
竹漫卷而来的寒冷和萧瑟，一
次次让人战栗。天空是清冷
的，犹如一帧冷色调的素描，
看上一眼心头就漫过几分凄
然；山野是孤寂的，一地衰草
被冷霜拍打得没精打采，小生
灵们都躲进了休眠的时光里，
目力所及之处，唯有光秃秃的
枝丫高高擎着鸟巢，诉说着
无尽的苍凉；风是凛冽的，带
着哨声穿村入户，如入无人
之境，掳掠走村庄尚存的一
丝余温；河是冰冻的，收住了
奔流不息的脚步，凝固成一
册纯粹的冰书，镌刻下悲欢
离合的故事和风生水起的过
往。

如果说或圆或方的坑塘
是乡村的眼睛，那么，村子前
面的那条河就是村庄流动的
血脉，给村庄注入了活力和
生机，让村庄充满了灵性和
清丽。母亲常说，“小寒大
寒，冻成一团”。小寒一过，
寒潮一阵紧似一阵，村前那
条碧波荡漾的河流开始封
冻，举目望去宛如一条蜿蜒
曲折的白龙，呈现出壮观恢
宏之势。此时再去回望炊烟
缭绕中的小村，如同骑在龙
脊上一般，冥冥中成为一种
腾达的隐喻。

乡谚说：一九二九不出
手，三九四九冰上走。故乡

冬天的冰河，是上苍赐予农
家娃们的一份厚礼，让灰头
土脸的我们得以在冰封的天
地间肆无忌惮地疯玩。静默
的冰河依偎在村庄的怀抱
里，散发出晶莹迷人的光芒，
只需一个眼风远远望去，足
以让乡村孩童枯槁已久的心
田萌发出勃勃生机。面对一
条梦寐以求的冰河，木讷腼
腆的农家娃们不善言辞，更
不会大呼小叫一通感慨，抒
发对冰河的喜爱之情，乡村
孩童的表达方式很委婉，也
很含蓄，那便是迫不及待地
投入到一个个与冰河有关的
游戏中，跟冰面对面玩耍，和
冰零距离亲近。譬如，打陀
螺就是其中一种乐此不疲的
冰上游戏。那时候，村里村
外都是土路，没有一片水泥
地，对于喜欢打陀螺的孩童
们来说，除了打麦场稍微平
整光滑一些，再也找不到比
冰河更合适、更中意的场所
了。在光滑如镜的冰河上，
一个个孩童甩开膀子，挥舞
着小鞭子，随着一声声清脆
的鞭响，木制的陀螺在冰上
高速旋转着，完全忘记了寒
冷冬天的存在，有的只是沉
浸其中不知疲倦的兴奋。冰
河上滑雪橇也是一种经典的
游戏，没有现成的雪橇，就用
简易的小木凳替代，找一根
结实的麻绳在前面牵拉。人

多雪橇少，只好商量着轮流
坐，前面几个孩子兴奋地拉
着雪橇风一般地跑，后面坐
着的孩子咧着嘴笑。由于冰
面上摩擦力小，稍一用力雪
橇就会疾速如飞，有时候拉
雪橇者用力不均或者方向不
一致，就会导致“人仰马翻”，
引来大家一阵阵欢快的笑
声。

如今想来，乡村冰河上的
诸多游戏项目中，最受孩童
们青睐的就是打出溜滑。所
谓“打出溜滑”，即在冰河上
开辟出一条溜光的冰道，先
助跑后滑行，借助于惯性作用
两脚一前一后向前快速行
进。打出溜滑时，助跑的速度
越快，距离越长，身体的惯性
就越大，滑行的距离也就越
远。打出溜滑对于满脑子幻
想的孩童们来说是一件自由
惬意的乐事，平日里笨重粗拙
的身体此时在滑道上变得轻
盈飘逸，好似一只只在天空中
自由飞翔的小鸟，倏忽间便从
这端滑到了那头，真切地体验
了一把飞的速度。在此起彼
伏的欢呼声中，一场打出溜滑
的比赛上演了，大大小小的孩
子们在冰面上先是使劲助跑，
等到了滑道上忽然停下来，身
体前倾，凭着惯性让自己在冰
面上快速滑行。由于参与的
人多，相互碰撞在所难免，偶
尔有一个在前面摔倒，后面的

随之冲撞上去，一个接一个地
撞在一起，滚成一团，好不热
闹。打出溜滑的魅力是无穷
的，乡村孩童们也是友善的，
即便摔个四仰八叉、磕得鼻青
脸肿也不埋怨别人，站起来抖
抖身上的冰屑，继续尽情地玩
耍。

不知不觉天色已晚，在冰
河上疯玩了半天的孩子们依
依不舍地各回各家了，每个人
的棉袄棉裤上都是一片水湿，
布棉鞋也湿透了，湿漉漉的袜
子都能拧出水来，回到家里免
不了挨上一顿责骂，可第二天
照样跑到冰河上狂欢。童年
的记忆中，吃过晚饭我上床睡
觉了，母亲开始坐在火炉旁烘
烤我脱下来的湿衣服，有时候
我一觉醒来，母亲还没有睡，
专注地守在通红的炉火前，直
到把我那一身棉衣棉裤烤得
热乎乎、干爽爽的才罢休。

岁月如梭，时光飞逝，当
年在故乡冰河上追逐嬉戏的
我已经年近不惑。而如今，故
乡的冬天再也难见到小时候
那种冰封河面的壮观情景了，
那条给我带来快乐时光的冰
河只能停留在人生记忆的深
处，一去不复返。

冰上的童年 □梁永刚（河南平顶山）

□叶剑秀（河南鲁山）
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