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生病的人认为健康的人幸福，没钱的
人认为腰缠万贯的人幸福……河合隼雄
接触了大量的“来访者”，这些人皆在某种
意义上处于不幸的状态，通过讲述他们的
故事，河合先生道出了他的幸福观。

初看书名，《共鸣的灵魂》；再看目录，
“幸福是什么”“心灵的从容”“人生的滋味”
这类的标题；再随便翻翻全书概貌，差不多
都是两三页一篇的报纸专栏。假如耐心还
在，粗读几段文字，映入眼帘的是常见鸡汤
的语调和词汇。至此，大概不少读者会在
心里得出结论：又一本心灵鸡汤书。

的确不妨划归此类，这本书确是指向心

灵的。可是，“心灵鸡汤”何罪之有？不只
是一个笼而统之的空洞概念吗？仔细想
想，若说心灵，每一本你喜欢的书，哪本不
是指向你的心灵，引发你灵魂共鸣呢？若
说鸡汤，哪一本你喜欢的书，不是给你的日
常生活以滋养呢？迅速分门别类，有个总
体的大局观，有些时候是好习惯，但也必
定有些时候让你错过细致深入，领会个性
微妙的乐趣。更何况，这是河合隼雄啊，
如果是熟悉作者河合隼雄的读者，之前读
过他的书，大概在本文开篇所说那一系列
细碎的动作之后，收束散漫之心，找个舒服
的身体姿态，备好茶或咖啡，欣然打开第一
页，开始一段与智者心灵共鸣之旅。

不同人的幸福千差万别

河合隼雄是当世几大智者之一，他是
个心理学家，在全球心理学界，尤其在日
本，几乎是神一样的人物。他的著作极多，
这十年来被译成汉语的也有一些。前两年
《村上春树去见河合隼雄》一书出版，因为
村上的大红大紫，河合隼雄也进入了大众
阅读领域。村上春树说，自己在与河合隼
雄面对面谈论各种话题时，都能感受到“头
脑中纠缠在一起的那些让人很不舒服的总
想干点什么却又不知该干什么的感觉，不
可思议地就被温和地化解开了”。其实就
连我们这些没有机会见过河合先生面的
人，仅仅是读他的书和文章，也能感受到
先生身上的柔软和温暖。无论是给成人
写的专栏，还是为孩子写的小说，皆是如
此。

这本书里几十篇短文，是河合隼雄应
约在 1993年初至 1997年底整整五年间在
报纸上写的连载，不讲理论，只讲故事。有
自己的故事，有接待的来访者（对来寻求心
理治疗者，河合隼雄从不称呼他们为病
人，只称“来访者”）的故事，还有东西方
诸多童话和民间故事。所有这些故事，
都在探讨一个共同的主题：幸福究竟是
什么。读完全书你会发现，也许根本就
不存在一个叫做幸福的东西，在每个人
那里，所谓幸福，千差万别。问题不在什
么是幸福，能否感觉到幸福才是问题之
所在。而这一感觉，也是千差万别，如果
说有共性，心灵的感动、灵魂的共鸣是不可
或缺的。

如此大而化之地总结这本书的内容，
其实有悖于这本书的风格。河合隼雄极
少这种简单粗暴地下结论，他的风格是
娓娓道来，和你一起探讨，从不强加于你
任何道理、结论。他经常使用问句，语气
也是明确的商量。比如探讨“独立”的问
题，他分析现在人的生活，因为社会分工
细化被分解，表面看生活方便了，但“一
个人”生活的诸多体验是不是也被剥夺
了呢？继而，对比了日本人与德国人在独立
问题上的不同特性之后，他又问道：是否应
该像德国人那样，为了让自己作为一个独立
的人活着，收回那些寄托于国家或公家的事

情呢？
这才是河合隼雄的风格。他在临床心

理治疗过程中，也始终主张治疗师的职责
是倾听，在重要节点加以适当引导，期待来
访者自己揭开盖子。他曾在另一本心理治
疗专业著作中比较几种心理治疗的模型：1.
医学模型：症状——检查·问诊——发现病
因（诊断）——去除病因或弱化（治疗）——
治愈；2.教育模型：问题——调查·面谈——
发现原因——提建议·教育、消除原因——
解决问题；3.成熟模型：问题·烦恼——用治
疗者对当事人的态度（后述）——促进当事
人的自我成熟过程——期待解决问题。河
合隼雄当然是倾向于第三种成熟模型。

心灵不可变成“漫无边际的天空”

在这本《共鸣的灵魂》书里，河合隼雄
有过一个比喻，他说心理辅导工作中有许
多与树的意象重合的部分，这项工作并非
像驯养动物那样，更像是等待树的成长。
调整好成长所需要的条件，剩下的便是等
待发现对方成长的可能性。如果因焦急而
过度施肥，反而会枯萎。

幸福问题也是一样，这本书虽然是在
讲幸福，但没有结论什么叫做幸福，作者只
是期待他的故事像清水和肥料，培育树苗
一天天长大。

如果继续借用这一比喻，接下来的问
题是：这棵树将来一定要成材，长成参天大
树吗？这一点，也许正是这本书有别于众
多时下流行的鸡汤书之所在，河合隼雄在
做了这一比喻之后，又用他一贯的问句给
这篇短文结了尾：我喜欢看大树的姿态，心
想，它不知不觉中会不会渐渐变得“无用”
呢？

与败坏了心灵鸡汤书籍名声的那些浅
薄的作者相比，河合隼雄的探讨总是深入
到每个人心底至深处，也只有触及心灵至
深处，才有可能获取真正的、高质量的共
鸣，只在表皮挠痒痒，会有一时舒适，情境
稍一变化，困惑卷土重来。

至深之处有什么呢？也许什么都没
有，但这绝非虚无的意思，没有一个确定
的叫“幸福”的东西，也没有一个人人都认
可的幸福、满足的人生。且慢，如果仅只说
到这一层，那不是河合隼雄，因为这个还是
表皮，仍需继续前行。书里有一篇短文，讨
论“触摸”的重要性。人被称为“视觉动
物”，所以格外重视视觉，人得到的信息，多
半都是视觉信息。与之相比，对人类而言，
最未经分化的感觉恐怕就是触觉了。可
是，对于即将离世之人，
默默握紧他的手非常重
要……在进行一系列对
触摸的讨论之后，文章
结尾说：心灵不可以变
成“漫无边际的天空”，

“等待”心灵的触摸非常
重要。

（杨葵）

也许不存在一个叫做幸福的东西

《共鸣的灵魂:河合隼雄谈幸福》
作者：[日]河合隼雄
译者：蔡鸣雁
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老师好不是我们的特色，学生发现自己才是我们最大的王牌！

《我们生活的故事：马克·斯特兰德
诗选（1964—1978）》
作者：[美]马克·斯特兰德

马克·斯特兰德，一生获奖无
数，其诗歌被翻译成 30 多种语
言。他被称为“深沉的异化哀悼
者”，他以深刻的智慧讲述了有关
现代生活的孤独、被异化、焦虑，
以及面对广阔世界时的无力感。

《我们生活的故事》完整收录了斯
特兰德前半生 6 部重要的诗集，
辑录的108首佳作包括广为流传
的《食诗》《美好生活》《献给父亲
的挽歌》等名篇。

昨日下午，李阳疯狂英语金牌老
师带领团队与参加河南省中学生英
语综合技能比赛获得一等奖的 6 名
学生及市一高的近 700 名学生一起
互动。据悉，这位金牌老师还将于今
天下午 7 时在平顶山日报社一楼会
议室和晚报小记者开展互动活动。

本报记者 李英平 摄

跟着金牌老师学英语

▲河合隼雄


