

## 两棵树

□赵会军(河南郟县)

从我记事起,老家院子里就有两棵树。一棵是枣树,一棵是核桃树。那棵枣树,在院子南侧,高大挺拔。它的枝干姿态,伸展的方向各不相同。它像一个威武的巨人,历经沧桑,岿然不动,日夜守护着我的家门。那棵核桃树在院子的西侧,枝繁叶茂,树冠广阔,是一家人乘凉吃饭的好去处。

经过整整一个冬天的酝酿,天气逐渐转暖。两棵树像是商量好了似的,依次萌芽展叶。枣树的叶子是椭圆形的,翠绿的叶子油光光亮,连叶脉也看得一清二楚,像一把把小扇子随风摇曳,让看的人都感到十分惬意!过了些时日,枣树开花了。整个院子里就飘逸着一股淡淡的清香。微风吹过,依次就铺上了一层黄绿色的地毯,让人好生欣喜!核桃树的叶子也是椭圆形的,比枣树叶大一些,核桃树其实也开花,只是它没有大红大紫的颜色,不引人注目罢了。每到五月,核桃树的枝杈上长出一串串“谷粒穗”,胖乎乎的像一只只毛毛虫。落“穗”不是无情物,化作春泥更护树。“谷穗”落下,一颗颗小核桃争先恐后地探出了脑袋。

几场风雨之后,两棵树像两把撑开的大伞。树下一片温馨,大人们乘凉、聊天、做活。小孩子们嬉戏、玩耍、打闹。不知不觉,枣树和核桃树都结满了绿色的果子。一枝花枝被压弯的树枝,预示着又是丰收的一年。

到了暑假,核桃成熟了。核桃熟透了青皮会裂开,然后从树上掉下来。而我们这些小馋猫,总是等不及这个缓慢的过程,拿一个长长的竹竿来敲。敲打下来的青核桃在阴凉处放几天,戴

一个手套,拿一把小锤把青皮和核桃的外壳去掉,又嫩又香的果肉就露出来了。当然了,果肉外面的一层黄色的薄皮剥下来会更好吃。因为这层薄皮略带苦涩。核桃吃完了,我们的手也变了颜色!

你方唱罢我登场。八月中旬,满树满枝的枣子,红一半,青一半,煞是好看!摘一个,咬一口,又脆又甜。娘说,我们的枣是大苏枣。打枣是我们家的一大喜事。那场面,那气氛,热闹非凡。先把院子打扫干净,然后搬来一个长梯,爹爹爬上树,站在一个粗壮的树杈间稳住,一只手抓住树枝保持平衡,另一只手中的长竿子左右前后地挥舞,枣儿就开始下枣子雨了。我们姐弟几个在树下抢着拾枣,猝不及防,脑袋就会被下落的枣子给亲吻了。左邻右舍的孩子们也争相来捡,而我们到最后还能收获一斛斗(二三十斤)。格外高的枣子通常会被遗留在树上。娘说,那是留给过冬的鸟雀吃的!枣既可以生着吃,也可以煮熟了吃,那些干了的红枣还能泡茶,补血养颜!

转眼间,我们这些小娃子都长大了,老家的两间土屋也住不下我们一家人了。父亲就在老家的东边盖了四间半土半砖的新房。再后来,父亲去世,母亲带着儿女们勤俭节约,辛苦度日。终于,苦尽甘来,老家盖成了楼房,枣树和核桃树自然也被砍伐掉了……然而,对于老家,对于童年,这两棵树依然在我的记忆中复一年地生长,雕刻着生命的斑驳与隽永!在梦中,依稀还会闻到枣香,鲜嫩的青核桃也在向我招手……

□潘彩霞(山西太原)

## 18岁,那些芳华那些伤

我是女生,报到时却被老师领进了男生宿舍楼,对面屋门大开,几个男孩子正夸张地大声说笑,只有他,安静、沉稳,身上的忧郁气质让我的心在刹那间动了一动。多年后猜想,有些缘,或许真的就是命中注定吧。

正值青春年少的我们很快便和对面的学长们混熟了,两个宿舍间常常肆无忌惮地开玩笑、闹腾,不是熄灯后敲完对面的门再迅速闪回来,就是“喇”的一声之后,一盆水从门缝里泼了进来。这样的活动我是不参加的,后来我知道,捣蛋的人里,同样没有他。我自命清高,他孤傲不凡。

学校里,渐渐多了出双入对的身影,我奇怪高大英俊的他为什么总是形影孤单呢?我的眼里,他是那样优秀,人长得帅,歌唱得好,字写得漂亮,乒乓球羽毛球也样样拿手。我悄悄地喜欢着,却不敢说出来,一个很重要的原因是,他是本市人,而我只来自一个小小的县城,敏感的我,即使视线被拒绝也是不能忍受的。

虽然觉得无望,但看到他时,内心的小兔子仍是撞个不停。一个中午,当《尘缘》的歌声越来越近时,宿舍里的我鼓起勇气打开门,看到我,歌声戛然而止,他深邃的眼眸望了过来,而我,竟莫名其妙地羞红了脸颊。

后来,我们便常常偶遇,同时从宿舍出门,一起走在去往教学楼的林荫小路上。有天晚上,准备上自习的我刚走到楼梯口,突然停电了,一片漆黑,从小就怕

黑的我惊恐起来,犹豫着倚在墙边。这时,楼道里传来开门声,熟悉的脚步声渐行渐近,慌乱和不知所措令我心跳加速,直到一只手摸过来,很自然地拉起我。那是一种奇妙的体验,安全、无所畏惧。

像所有初恋中的男女一样,我们也牵了手,春天一起去烈士陵园,秋天一起去野外郊游,快乐充斥着两颗萌动的心。那时候起,我开始写诗,厚厚的日记本里写满心声,看到自负的他频频点头,我开始变得自信,甚至以为,前景一片光明。

然而好景不长。假期里我回到老家,我们的几次通信被他母亲发现了,他信中流露出的毕业后要陪我到小小的县城落脚的想法让他母亲震怒了,软硬兼施之后看到他仍在坚持,时任某单位领导的、已为他铺设好金光大道他的母亲在与他大吵一顿后发出了断绝母子关系的最后通牒。这些,是开学不久后,我在他枕下的日记本里无意中看到的。

自卑重新抬头,压制着渴望与冲动,我开始疏远他,并成心在他面前和别的男生说说笑笑。那些日子,我一个人矛盾、挣扎、咽泪装欢,既难过于他的处境,又委屈于自己的被伤害,但我告诉自己,为了那一点可怜的自尊,绝不能回头。他同样痛苦着,不明就里,一头是母亲的压力,一头是我生硬的态度,而我又无法解释,只能任由两个人随同深秋的落叶一起憔悴着、枯萎着。

## 光晕

这盏路灯下,常常只有一个摊位。

记得春天的一个夜晚,我从那里经过,八点钟的样子,小街的人已不那么稠密了。远远地,就看见路灯下坐着一个小伙儿。他的小摊位就罩在路灯那片暖暖的光晕里。有两位顾客刚刚停留在他的摊位前。

原来是卖钱包的。和别人不同,小伙儿卖的钱包全是自己亲手缝制的,他的摊位就是一个临时加工厂。他坐在光晕里,一面出售,一面加工,悠然自得。停留在他摊位前的顾客与其说是欣赏钱包,不如说是欣赏男孩子缝钱包的举动。他的动作非常娴熟,在缝制的过程中,丝毫没有影响他和顾客之间的交流。看得出,小伙儿的性格开朗,充满自信。

有些疑惑,这么一个浓眉大眼、性格外向的小伙儿,缝针脚的一招一式怎么比一个女孩子都要熟练呢?他飞针走线,完成一个就顺手摆在他面前的摊位上。钱包整整齐齐地陈列了好几排,有大有小,外边是光面,里边是毛毛的皮,摸起来很舒服。有的是一种颜色,有的是几块不同颜色的皮子组合起来的,五彩缤纷,像浓缩的春天原野,整个铺排在他面前的一大块方布上。

顾客越聚越多,人们一边好奇地欣赏,一边不住地赞叹。大家七嘴八舌,问他为什么要缝钱包,怎么缝得这么老练,等等,小伙儿倒像是一位明星被一群

刨根问底的记者包围着。

他一一作答,并无烦恼。于是,男孩儿创业的足迹,模糊又清晰地显现出来。这是一条并不平坦的路,和所有创业者的经历大同小异。之所以坐在大街上缝钱包,是因为目前他遇到了困难。然而,他很乐观,他还谈到了自己的女友,他说自己要把事业做大,将来一定能够给她带来幸福而富足的生活。

我是不太喜欢用钱包的。但是,在那个春天的晚上,我一下子买了两个小钱包,既没送人,也没自己用,就放在写字台的抽屉里,每次开抽屉就能看到它们,就能想起那个春天的夜晚,那个小伙儿讲的创业故事,想起他对女友的美好憧憬。想起这些我就会在心里默默地祝福他们。

又一个初夏的夜晚,还是这盏灯下。

刚吃过晚饭,这次小街正人潮涌动,我走在比较安静的人行道树影里,已经从这盏路灯的背后走过去了,但是我又折了回来。一个声音牵住了脚步,是邓丽君的《小城故事》。这首歌似乎是被刻意挑选出来,放在这个时间段里播放的。

我想起那个春天的夜晚,那个坐在这盏光晕里飞针走线的小伙儿,想起了他对未来的憧憬和自信。也不知道他的事业有没有进展,他的女友是否了解他的一片苦心。

这次路灯下停着一辆西瓜车,盛夏还没有来,全是圆圆的

转眼元旦到来,班级联欢会上,作为文娱委员的我正在主持节目,教室门外有人招手,是他的好友,替他转交一份新年贺卡。打开,眼泪猝不及防在瞬间滑落。贺卡上如是写道:“我对你好,是不是要你也对我好/在感情的天平上,什么是好,什么是不好/记着我真挚的感情,别让它太伤心/我不需要太多的谎言,把自己留在梦中/不管以后发生什么,记住有一个人在等你/听懂了吗,我的人儿?”

我想我听懂了,转身离开,或许是个美丽的错误,迎上前去,却绝对是一个愚蠢的错误。

我重新把自己包裹起来,拒绝风,也拒绝阳光,从此,与诗绝缘,默默关注他成了唯一愿做的事。毕业前夕,他终于牵起了同班一位一直暗恋他的女生的手,那个女孩子,家境优越,他们在一起,那样惹眼那样般配。

三年前,毕业整整15年之后,一个电话打到我的手机。他说,如果知道我留在省城,一定早和我联系了。其实,不必了,过去,该写的诗动人过,该作的画烂漫过,就连火光里燃烧着的贺卡上,那漂亮的行楷写就的承诺也那样深刻过,这份情,这份心,是到该放下的时候了。

留住的一份青涩,还有一份隽永,留不住的是匆匆而过的岁月。

就让爱是爱,情是情;让抉择是抉择,让幸福是幸福吧。

□梁俐千(河南舞钢)



## 为鹰城点赞

□闫泽宇(河南平顶山)

伴着2018钟声的敲响,鹰城的2017已被定格。

回首过去的一年,鹰城儿女辛勤劳动,创造出斐然的成就,谱写了新的篇章。作为一名鹰城人,我要为鹰城一年来的成就点赞,为每一位鹰城人的付出点赞!

“天蓝蓝,秋草香,是心中的天堂。”你可曾在繁忙的生活中抬头看看2017年鹰城的天空?蓝天白云,暖阳高挂,这是鹰城

人热切盼望的景象!环保的斐然成折射在蓝天白云和清新的空气中,也映现在市民灿烂的笑容中。

回首2017,鹰城是成功的、辉煌的、灿烂的。

展望2018,鹰城的春天一定更加丰富多彩!

投/稿/邮/箱

ycby2013@qq.com