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得知雨雪要来的消息，我赶紧给
儿子打电话，提醒他穿厚点别着凉，
尤其叮嘱他要穿皮靴，因为寒从脚底
来。放下电话，惊觉自己的双脚凉飕
飕的，再看脚上价值不菲却并不保暖
的绒靴时，突然记起小时候的棉靴，
记起母亲做的千层底来。

我母亲有一手做鞋的好手艺。
我们家和外婆家的三代人，穿的都是
我母亲做的鞋子。

每年六月初六“龙晒衣”的日子，
母亲总要把旧衣破衫整理出一大筐，
用剪刀裁成一条条、一块块不同形状
的布片，然后用刷子往门板上刷浆
糊。刷一遍糨糊，就拿来布片在门板
上均匀地贴一层。再刷一遍，再贴一
层。一般都要贴六层以上，这叫千层
布。暴晒几天后的千层布，用鞋样量
过，裹上白边，就用来纳鞋底。

纳鞋底也是有讲究的。粗心大
意的人针脚混乱不均匀，鞋底纳得不
结实。母亲纳的鞋底针脚绵密又匀
称，线路美观又耐穿。左邻右舍经常
来向她请教，并讨取鞋样，母亲总是
笑脸迎人，主动帮人剪裁鞋样。

母亲的鞋底纳得密实，鞋面做得
精美。她给父亲和弟弟做的布鞋，一
般是松紧口，而给我做的从不单色，
要么用对比色绲边，要么在鞋背上绣
花。有一次，她还别出心裁用蓝绿相
间的条纹布，给我做了双浅口布鞋，
鞋头打了两个蝴蝶结。我穿着这双
鞋上学，不知引来了多少羡慕的目
光。

大年三十的晚上，我们吃过年夜
饭，洗了大澡，最高兴的就是换上新
衣，穿上新鞋了。一双黑色的灯芯绒
面子、镶着毛边的新棉靴，穿在脚上
暖乎乎的。在噼噼啪、噼噼啪的鞭炮
声中，我们踏着新棉靴，不知有多嘚
瑟！

那个年代，新棉靴和新衣裳一
样，是过年的专属品。为了赶在年前
给每位家庭成员做出一双新棉靴，妈
妈每天都加班加点，点灯熬夜，挤出
一切空闲时间纳鞋底、粘鞋面、上鞋
帮。

我家老少六人，加上外婆家七
人，每年二十多双布鞋棉靴，全压在
母亲一人的手上。她几乎完全没有
闲暇的时光，白天忙里忙外，晚上，就
在煤油灯下做鞋。眼睛熬得通红，鼻
孔熏得黢黑。如豆的灯光，母亲飞针
走线的身影，还有那麻线被拉拽的沙
沙声，是我童年最深刻的记忆。

在我们老家，女儿出嫁后的第二
天，娘家要给她送花篮。竹篾或者柳
条编制的篮子里，放两双母亲做的千
层底布鞋，寓意女儿从此能步步平
安。我结婚时，其实已经不流行这个
了，但母亲仍然给我做了两双绣花布
鞋。我嫌老土，一直不穿。后来得了
脚气病，医生建议穿布鞋，我才拿出
来。许是母爱护佑，两双鞋子穿旧
了，我的脚气病也好了。

如今，母亲已离开我三年多了，
再没有谁提醒我添衣，再没有谁寒夜
为我做鞋了。但母爱不灭，我用她给
的声音，传递母爱；用她暖过的双脚，
踏实走路。我是千层底铺垫出来的
农民的女儿，我知道一针一线的甘难
辛苦，也珍惜一丝一缕的绵绵深情。

鞋千层，爱无底
□熊荟蓉（湖北天门）

很小的时候，我对漫天飘
飘洒洒的雪花十分好奇。冬
天，一年里最寒冷的季节，山
瘦了，草枯了，动物们或冬眠
或取暖，无不以各自的方式躲
避寒冷的侵袭。偏偏雪花不
是，于漫天里妩媚地盛开。

那可是绽放的花呀，美丽
晶莹的花、高洁纯净的花、世
间没有的花。是天宫里的仙
女即将下凡，还是天宫里有什
么盛大的喜事？是为天地间
喜结良缘而贺，还是万物萌发
前的召唤仪式？

答案是不可能有的，只
能 久 久 地 仰 望 ，痴 痴 地 遐
想。一次次努力着捻起小小
的一片，或指尖，或掌心，细
心呵护的程度胜似初恋时的
朦胧爱意。还没等看清美丽
的容颜，它就可怜地以泪水
的形式凋谢了。它哭了，我
则好一番罪恶感。几番努
力、几番罪恶之后，再不敢轻
易地触碰，只能远远地欣赏
了，但想象不可扼制。因为
美美的想象，对冬的寒冷开
始不屑一顾，反觉出一种暖。

原来，想象也可以是一种
暖。

那样的严寒，万物莫不躲
避以求暖，为生存而积蓄能
量。可雪花，却敞开怀抱，舒
肢展臂，轻舞飞扬，以绽放的
姿态拥抱世界，缤纷天地。它
是独一无二的精灵，于恶劣之
境中奋起，在残酷之态下微
笑，冬因此而生机，寒因此而
振作，暖如暗夜之灯，刺破黑
暗醒了梦。

那三两孩童蹲在雪地
里，雪，因想象而不停变换角
色。一会儿是可爱的宝宝陪
他聊天玩耍，一会儿是憨态
可掬的老爷爷笑呵呵地乐，
一会儿是笨笨的熊猫东张西
望，一会儿是雪球滚滚开辟
通路。通红的小手，像火焰
在燃烧，暖了自己，也暖了大
人的视野和冷寂的天地。快
乐也可以是一种暖。

那红衣花帽的青年男女，
相依相偎着走来。一团雪塞
进脖颈，奔跑和追赶，滚在了
一起，笑在了一起；不停地变
换姿势，咔嚓连连，有你有我，

还有雪。雪落如诗，为他们的
爱情伴奏，哪来的寒意？甜蜜
也可以是一种暖。

那一门心思苦读的学子，
春也如此，冬也依然。只见衣
物的增减，执着的目光不曾偏
移目标和书本，或朗朗上口，
与晨鸟争鸣；或伏案夜读，与
月相伴；或小径漫步，书卷随
行。雪顽皮地跳跃在字里行
间，于赤热目光里化为梦境的
一瓣，一路前行。奋斗也可以
是一种暖。

那白发似雪的老人，所有
的衣物裹紧岁月的沧桑，却并
不满足于窗台和门口的瞩
目。你搀着我，我扶着你，在
拐杖的支持下，相互依偎，蹒
跚前行。滞重的步伐里，盛满
浓情；紧紧相握的手，传递爱
意；走不动了，就站站；枝头拂
下雪花飘洒，浑浊的目光闪耀
出久违的光亮。同行了数十
度光阴，无论炎夏还是冬寒，
无论劳作还是闲暇，身在同
行，心更相伴而行。同行也可
以是一种暖。

那万千路途，不乏失意的

身影，有沮丧，有悲痛，有困
惑，有沉思。路在脚下，可举
足何方？清泉的洗濯，卸去
厚重的尘埃；飞鸟的行迹，拉
伸长长的遥望；暗夜的灯火，
照耀孤寂的心房；即使一朵
雪花的问候，也能把希望和
力量传递。微笑也可以是一
种暖。

那些忙碌的身影，四季常
青。或工地，或田间，或道路，
或哨所，汗水如衣，贴身常穿，
催生了楼宇，拔节了庄稼，畅
通了归途，捍卫了安宁。忙
碌，是一根线，串起岁月，闪耀
在晨昏。汗水是年月日的注
脚，汇成奔流不息的河，逼视
太阳，永不枯竭。汗水也可以
是一种暖。

难怪，雪会选择花的姿
态，锁定天寒地冻之日盛大开
放。难怪，诸多生命锲而不舍
地追逐想象、快乐、甜蜜、奋
斗、同行、微笑和汗水。一朵
料峭的雪花，尚且有暖，何况
与生命不离不弃的万般事物？

暖，就是起点，如草，以绿
的方式醒来，然后茁壮成长！

一轮红着脸膛的日头慢
慢爬上光秃秃的树梢，村外的
麦苗上覆着一层寒霜。日头
渐渐加强了热力，井台上昨夜
结的一层薄冰悄悄地融化
了。又一个冬天如约而至。
吃过早饭，洗刷干净，三三两
两的人们便搬个小凳子，在明
媚的阳光下，背靠着被风雨侵
蚀得斑斑驳驳的墙，或叙话拉
呱，或闭目养神。在冬天，再
也没有比在暖暖的日头下身
心放松地晒暖儿更惬意、更滋
润的事儿了。

为了挣到养家糊口的票
子，村里的青壮年大多出外打
工了，此时剩下的都是满脸皱
纹、白发苍苍、步履蹒跚的老
头老婆婆。老头们聚在一起，
抽着廉价的香烟，在烟雾缭绕
中聊着秋季的收成。老张说

今年他家的玉米要不是因为
种得太稠而倒伏，亩产最少也
得一千斤。老李说那能怪谁
呢，只怪你太贪心，光想着多
打点儿。老张听了似乎有点
不高兴，撇撇嘴说谁种庄稼
不想多打点儿？娶不到好妻
一辈子，种不到好庄稼一季
子，大不了下一年我种稀点
儿，我就不信玉米还能倒？
一撮毛老爹岔开了话题，扯
到前些天“老”了的孙聋子，
说他真是上辈子积了德了，
得了病没受一点儿罪就“老”
了。老头们听了都点头称
是，说自己若是也能像孙聋
子那样“老”掉也不赖。老话
说，人生七十古来稀，他们都
活到了七八十岁，已经稳赚
不赔了，哪怕明个儿就“老”
了，也不害怕。用一撮毛老

爹常说的话形容，就是“权当
回姥姥家去啦”。

老婆婆们聚在一起，一
边做着针线活儿，一边晒着
日头。几十年的人生阅历和
道听途说，让她们的脑瓜子
里有无尽的聊天素材。她们
或窃窃私语，或叽叽喳喳，无
所不谈，聊聊东家长西家短，
似乎总有说不完的话题，仿
佛每个人都能成为她们的谈
论对象。几条老狗也眯缝着
眼卧在老人的身旁，一会儿工
夫便进入了梦境。天地间没
有一丝儿风，只有温柔的阳光
静静地流淌，如果不是光秃秃
的树木显示现在已是冬天，还
以为是置身在阳光明媚的春
天里。

我喜欢在冬日的午后带
上一本书，静静地坐在阳光

下，细细地品读。温柔的阳光
金粉一样铺天盖地洒下来，沐
浴在阳光里，心情也变得格外
明媚起来。后来，我索性合上
书本，闭上眼睛，什么也不想，
什么也不做，只静静地感受着
阳光的抚摸，任时间在身边流
淌，任思绪在天地间漫无边际
地自由飞翔。

冬天的日头像一位手法
高明的按摩师，用一双神奇
而无形的手，抚慰着每一个
辛苦而忙碌的人，让劳作已
久的身心得到尽情的放松。
如果你有时间，在这个萧索
的冬季，不妨放下一切缠身
的俗事，搬个小凳子，背靠着
一面墙，享受一下阳光的沐
浴和洗礼，你会觉得冬天不
仅仅是寒冷刺骨的，她其实
也有温情慈祥的一面。

晒暖儿 □郑传省（安徽阜阳）

一朵雪花的暖

ycby2013@qq.com
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□丁迎新（安徽舒城）


