

冬至的智慧

□王国梁(河北保定)

我刚上初中那年冬天,家里的日子很不好过。父亲经营的小纸厂赔了钱,母亲着急上火,得了一场大病。姐姐谈了个男朋友,相处得好好的,那人突然提出分手。失恋后的姐姐,经常莫名其妙发脾气。家里很久都没有笑声了,我能感觉到愁云惨淡的气氛,每天都觉得心情很不好。

转眼到了冬至,我们这里有“冬至如小年”的说法。冬至这天,家家户户都要吃饺子。可是一家人都懒得包饺子,每个人都苦着一张脸。我打起精神对母亲说:“妈,今儿冬至,咱们包饺子吗?”母亲脸色很差,有气无力地说:“去问你奶奶吧!”姐姐在一旁瞪了我一眼说:“你就知道吃,没心没肺!”

我跑到祖母的屋,却不敢再提包饺子的事。祖母慢慢悠悠地说:“冬至到了,这天是一年中

白天最短、黑夜最长的一天。”我听了这话,觉得冬至真不是个好日子,难熬的黑夜漫长无边,就跟家里的日子一样,不知道如何熬出头。我叹了口气说:“今天白天一眨眼就过去了,晚上肯定难熬,啥时候能熬出来啊!”祖母说:“明天就熬出来了!从明天开始,白天越来越长,黑夜越来越短。”祖母的话,让我心里忽的亮堂起来。是啊,熬过了最漫长的黑夜,就能迎来更多的光明。冬至过后,白天一天比一天长,光明和希望也就越来越多。

这样说来,冬至真的是个神奇而富有智慧的日子。冬至像一位白发智者,历经沧桑,了悟人生,教给人们生活的道理。冬至的智慧在于,熬过漫漫冬夜就能迎来更多光明的日子,熬过最艰难的日子就能与希望相遇。月满则亏,月缺则圆,生活就是在这样的轮回中

向前推进的。一切喜与忧不过都是人生最寻常的状态,勇于面对,就能走出困境。生活跌到谷底也是好事,因为每走一步都是在往上走。冬至过后,光明来临。这一天,是黑暗与光明的分界线,从此开始走向美好。

这样想着,我兴奋地对祖母说:“包饺子吧!”祖母说:“包!一定要包饺子,吃了冬至的饺子,冬天再冷也不怕。”祖母招呼一家人,剁馅、和面,开始热热闹闹包饺子了。父亲忙碌起来,母亲打起精神,姐姐的眉头也舒展了。一家人围坐在一起包饺子,气氛很温馨。我们一边包饺子,一边谈起最近家里的状况。很多事,说开了其实都不叫事,大家都憋在心里才真的成了事。父亲说:“人这辈子,都有个起起落落,赔了钱也不要紧,只要咱勤劳肯干,好日子就会来的。”母

亲听父亲这样说,笑着说:“我最怕你上火,你想开了我的病就好了一大半了。”姐姐也说:“我也不烦了,把那个家伙忘得一干二净!”聊着聊着,我们都有豁然开朗的感觉。说话间,饺子包好了。

祖母忽然说:“冬至过后,开始数九了。”数九是一年中寒冷的日子,冬至过后,最寒冷的日子就要来了,我们的生活必然也会经历这样的阶段。我高声说:“奶奶,你不是说吃了冬至饺子,冬天再冷也不怕嘛!再说了,冬天来了,春天还会远吗。冬至十天阳历年,新年马上就到了,一切都是新的了!”一家人听了我的话,都开心地笑了。

冬至是个神奇而特殊的日子,教我们参透生活的真谛。乐观坚强的人们,有一颗热爱生活的心,才发现了冬至的智慧!

人生需要些情怀

□张帮俊(安徽巢湖)

微信好友发表了一篇心情感悟,主要讲述十多年前,她聆听一档广播节目,并喜欢上节目主持人的往事。后来节目停播了,主持人也离开了电台。可是,在好友心中,这份美好却很难忘记,因此,她用文字来纪念这段时光,感怀逝去的岁月。

没想到,文章在朋友圈发布后,引起了很多人的共鸣,开始在朋友圈转发。更让人感到奇妙的事,那位主持人也看到了文章,并留了言。“怀念与被怀念都是一种幸福。”这句话道出了主持人的一份感激之情。想当年,我与好友一样,也是这档节目的忠实听众,每当夜深人静的时候,总是怀着激动的心情等待节目的到来。在主持人富有情感的叙述声中,伴着美妙音乐入眠。可以说,在异乡的城市里,是这档节目温暖了我孤独的心。后来,在与好友交流中,她说的一句话,让我非常有感触。“在网络日益发达的今天,我们仍然怀念当年的广播岁月,是因为,我们内心都有一种情怀,一份难舍的情感。”

隔壁邻居阿姨的哥哥,在这个夏天又从台湾飞回来。前年我见过他一次,老人八十多了,身体却很棒,精神矍铄。当年,他在家乡当兵,后跟随部队去了台湾。改革开放后,他主动与大陆亲人联系,此后,他每隔几年,都会回乡看望亲人,资助家乡教育事业。在与他交谈中,他说得最多的就是,家乡变化越来越大,越来越好。对于和平,他感慨地说:“经历过骨肉分离的痛苦,更加渴望和平的来之不易。永久和平,才是两岸人民最大的福分。”每次回来,他都要祭奠逝去的亲人,告诉自己的孩子不要忘记,无论在哪里,根还是在故乡。他最爱吃家乡菜,最爱听家乡话。每次回去时,他会带上一抔故土,紧紧抱在怀中。我想,那是一份难以割舍的故土情怀。

搬家时,父亲要把几件陪伴他几十年的旧家具带过来。虽然母亲说这些家具与新家有些不太搭,可是父亲却不管这些,如果不搬过来,他就住不了新房。我们知道父亲的倔脾气,母亲拗不过他,便奚落道:“老东西,真拿你没办法!”

那个纯实木打造的大衣柜,又重又沉,费了我们九牛二虎之力才搞定。父亲为什么非要留着这老古董。原来,这大衣柜是他父亲也就是我爷爷亲手打造的。父亲深情地说:“你爷爷曾经是个木匠,锯、刨、斧、凿、锤,十八般武艺都用上了,一点点拼装而成。用的是好木料,并且,一根钉子都没用,全部用木楔子,漆也是他自己弄的。我还清楚地记得,你爷爷跪在地上,撅着屁股,手拿锤子敲打的样子。”

爷爷弥留之际,手还指着这大衣柜,脸上露出笑容。这大衣柜里,承载着四十多年的时光,寄托着老父亲的爱,怎能舍弃!“现在这大衣柜就是你爷爷留给我的念想,看到它,好似老父亲从来没有离开过一样。”父亲深情地说着,在他的眼中,这大衣柜不光是旧物,更是一段亲情的回味。

岁月如梭,这些老物件犹如上了年纪的人,变得老态龙钟了。可是,在父亲的眼中,这些旧物却依旧青春。父亲是个念旧的人,他不肯舍弃这些老物件,是因为它们是艰苦岁月的见证,更是倾注情感的回忆。

缅怀岁月、故土情结、旧物之恋,都是发自内心的情感。正是因为有了这份情怀,人生才更有人情味。



雪落村庄

□梁永刚(河南平顶山)

雪落在村庄,沿途经过的每一个地方都能让人清晰地感觉到大地的呼吸,岁月的脉动,生生不息,绵延悠长。

古老的村庄负重前行了几百年,已经破旧不堪了,像一册藏在历史深处的典籍,用泛黄的纸张记载着一村庄的人事变迁和生老病死。乡村老树光秃秃的枝丫上,几只盛满雪的鸟巢孤零零地挺立,俯瞰着峥嵘的村庄和广袤的原野,以包容万物的博大胸怀接纳着一场场大雪。雪给干渴的大地和苦闷的村庄捎来了福音,“冬天麦盖三层被,来年枕着馒头睡”,一句妇孺皆知的乡谚穿过祖祖辈辈的汗水和辛劳,定格在瑞雪丰年的美好希冀中。簌簌有声的雪如缤纷的花瓣,装扮着素面朝天的村庄,让村庄安静下来,宛如油画中的一帧静物,静默地蹲在时间的深处。落雪的原野显得愈加空旷,目及之处是一望无际的白,仅留几棵光秃秃的树作为辨别方位的参照物,远远看上去犹如滴落在一张白纸上几滴墨水,被风一吹划出几道墨痕,禅意十足,意趣盎然。雪走进田畴,润物无声,飘忽不定,有一种清泉石上流的别样韵致,让一地作物有了春天般的感觉。雪花挤挤扛扛依偎在苍苍的麦苗周围,紧贴地面聆听着长冬的麦

语,抱成团取暖。一场雪给广袤的麦田着上了纯白的色彩,轻而易举就颠覆了酝酿许久的碧绿,这种铺天盖地的大手笔唯有雪能够做到。

雪是冬日乡村的精灵,是天地之间霓裳羽衣的舞者,洁白无瑕的舞衣,轻柔飘逸的舞姿,超凡脱俗,光彩照人。雪的光芒、韵律和蹁跹的舞步,感染激荡着蜷缩在乡间角落的万物,于是在落雪后的清晨纷纷变得灵动鲜活起来。满脸稚气的孩童是乡村雪天的主角,他们像一个个不知疲倦的信使,用细碎的脚步把一场乡村雪事传得漫山遍野。雪天正是“家中有粮,心中不慌”的农闲时节,温暖的火塘旁,几个豁牙咧嘴的老人乐滋滋地围坐着,斑驳的烟袋锅烫在一块吧嗒吧嗒抽着旱烟,在烟雾缭绕中优哉游哉地扯着前三皇后五帝的话题,唠着东家柿子李家梨南坑蛤蟆北坑鱼的闲话,说到尽兴处,恣意地笑着,高声地嚷着,似乎把窗外的冰天雪地和耳畔的凛冽北风都丢到了另外一个世界。安静的农家院落里,门楣旁宛如长龙的玉米髯,屋檐下红似火焰的辣椒串,在雪光的映照下显得清秀动人,好似刚从田野里走进院落,沁着香,闪着光,用一抹金黄一簇朱红把庄户人家的日子装扮得光

彩照人。圈里的猪,笼里的鸡,渐次被一场雪从慵懒的梦境里叫醒,甩甩身上的泥,抖抖背上的毛,从蛰伏的乡村日子里缓缓走出,沿着雪后的素雅和清新,一路抵达静默的麦秸垛,或蹭痒或觅食,排遣着郁积了一冬天的苦闷。雪地上,几只土狗结伴而行追逐嬉戏,黑狗白了,白狗肿了,蹦蹦跳跳,跑前移后,像多日未曾谋面的玩伴,因为一场雪的盛情邀请,呼朋引伴,恣意撒欢,一声声凌乱的犬吠标示着回家的方向。环绕在村庄周围的小河宛如玉带,积雪覆盖在厚厚的冰面之上,走近了只能听得见水响却看不见鱼影,鱼儿在雪的庇护下正在做梦,梦中是一幅冰雪消融的春日画卷。

一场雪的魅力是无穷的,足以让时光在村庄游走的步伐慢下来。此时的时光宛如一个情窦初开的少女,格外迷恋于雪中的村庄,多情的目光一次次被纯白的意境牵引,就连轻盈细碎的脚步也变得慢慢悠悠,在她的眼中仿佛整个世界都是凝固的、静止的。从小到大的我,最喜欢站在野外看纷纷扬扬扬扬的雪把一座村庄渐渐染白,先是勾勒出白色的线条,继而画出朦胧的轮廓,接着大笔一挥把白色颜料全部倾倒在沟沟岭岭、阡陌田畴之上。天地一片苍茫,上上下下,左左右

右,都是单纯的白,耀眼的白,白得恬淡,白得深厚,白得令人窒息,白得使人几乎辨别不清前后左右的方位。被雪染白的村庄是隽永的,是动人的,是静谧的,一场雪让尘世的浮躁变得踏实,让粗糙的生活变得精致。青砖黛瓦的房舍,沉陷的坑塘,方正的草垛,光秃秃的树木,那些素日里静默守在村庄一隅的寻常景致,连同此起彼伏的鸡鸣犬吠,杂草丛生的沟沟壑壑,都被覆盖在皑皑白雪之下,隐没在岁月的深处,只留洁净在人间。一场雪抚平了镌刻在村庄脸庞上的愁苦,湮灭了平日里驴蹄马跳激荡起的尘烟,淡去了柴米油盐琐碎生活的粗糙。落雪的村庄是洁净的,像童话中美轮美奂的城堡,唯恐一脚踏上去踩碎了一地的纯洁;落雪的村庄是恬淡的,如一帧刚刚完成的水墨小品,用鼻子嗅一嗅还残留着油墨的清香;落雪的村庄是静谧的,似一阙婉约唯美的诗行,不需要放声吟诵,只看上一眼便有清新淡雅的韵味盈满心间。雪是大自然赐予人间的一出好戏,天作幕布,气势恢宏,美轮美奂,让观者无不叹为观止。雪是一位无所不能的魔法师,轻轻挥动纤手便可以将乡村里稀松平常的事物,瞬间变得如梦如幻,生机盎然,灵动鲜活,诗意十足。