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我刚上初中那年冬天，家
里的日子很不好过。父亲经营
的小纸厂赔了钱，母亲着急上
火，得了一场大病。姐姐谈了
个男朋友，相处得好好的，那人
突然提出分手。失恋后的姐
姐，经常莫名其妙发脾气。家
里很久都没有笑声了，我能感
觉到愁云惨淡的气氛，每天都
觉得心情很不好。

转眼到了冬至，我们这里有
“冬至如小年”的说法。冬至这
天，家家户户都要吃饺子。可是
一家人都懒得包饺子，每个人都
苦着一张脸。我打起精神对母
亲说：“妈，今儿冬至，咱们包饺
子吗？”母亲脸色很差，有气无力
地说：“去问你奶奶吧！”姐姐在
一旁瞪了我一眼说：“你就知道
吃，没心没肺！”

我跑到祖母的屋，却不敢再
提包饺子的事。祖母慢慢悠悠
地说：“冬至到了，这天是一年中

白天最短、黑夜最长的一天。”我
听了这话，觉得冬至真不是个好
日子，难熬的黑夜漫长无边，就
跟家里的日子一样，不知道如何
熬出头。我叹了口气说：“今天
白天一眨眼就过去了，晚上肯定
难熬，啥时候能熬出来啊！”祖母
说：“明天就熬出来了！从明天
开始，白天越来越长，黑夜越来
越短。”祖母的话，让我心里忽的
亮堂起来。是啊，熬过了最漫长
的黑夜，就能迎来更多的光明。
冬至过后，白天一天比一天长，
光明和希望也就越来越多。

这样说来，冬至真的是个
神奇而富有智慧的日子。冬至
像一位白发智者，历经沧桑，了
悟人生，教给人们生活的道
理。冬至的智慧在于，熬过漫
漫冬夜就能迎来更多光明的日
子，熬过最艰难的日子就能与
希望相遇。月满则亏，月缺则
圆，生活就是在这样的轮回中

向前推进的。一切喜与忧不过
是人生最寻常的状态，勇于面
对，就能走出困境。生活跌到
谷底也是好事，因为每走一步
都是在往上走。冬至过后，光
明来临。这一天，是黑暗与光
明的分界线，从此开始走向美
好。

这样想着，我兴奋地对祖母
说：“包饺子吧！”祖母说：“包！
一定要包饺子，吃了冬至的饺
子，冬天再冷也不怕。”祖母招呼
一家人，剁馅、和面，开始热热闹
闹包饺子了。父亲忙碌起来，母
亲打起精神，姐姐的眉头也舒展
了。一家人围坐在一起包饺子，
气氛很温馨。我们一边包饺子，
一边谈起最近家里的状况。很
多事，说开了其实都不叫事，大
家都憋在心里才真的成了事。
父亲说：“人这辈子，都有个起起
落落，赔了钱也不要紧，只要咱
勤劳肯干，好日子就会来的。”母

亲听父亲这样说，笑着说：“我最
怕你上火，你想开了我的病就好
了一大半了。”姐姐也说：“我也
不烦了，把那个家伙忘得一干二
净！”聊着聊着，我们都有豁然开
朗的感觉。说话间，饺子包好
了。

祖母忽然说：“冬至过后，开
始数九了。”数九是一年中最冷
的日子，冬至过后，最寒冷的日
子就要来了，我们的生活必然也
会经历这样的阶段。我高声说：

“奶奶，你不是说吃了冬至饺子，
冬天再冷也不怕嘛！再说了，冬
天来了，春天还会远吗。冬至十
天阳历年，新年马上就到了，一
切都是新的了！”一家人听了我
的话，都开心地笑了。

冬至是个神奇而特殊的日
子，教我们参透生活的真谛。
乐观坚强的人们，有一颗热爱
生活的心，才发现了冬至的智
慧！

冬至的智慧

雪落在村庄，沿途经过的
每一个地方都能让人清晰地感
觉到大地的呼吸，岁月的脉动，
生生不息，绵延悠长。

古老的村庄负重前行了几
百年，已经破旧不堪了，像一册
藏在历史深处的典籍，用泛黄
的纸张记载着一村庄的人事变
迁和生老病死。乡村老树光秃
秃的枝丫上，几只盛满雪的鸟
巢孤零零地挺立，俯瞰着峥嵘
的村庄和广袤的原野，以包容
万物的博大胸怀接纳着一场场
大雪。雪给干渴的大地和苦
闷的村庄捎来了福音，“冬天
麦盖三层被，来年枕着馒头
睡”，一句妇孺皆知的乡谚穿
过祖祖辈辈的汗水和辛劳，定
格 在 瑞 雪 丰 年 的 美 好 希 冀
中。簌簌有声的雪如缤纷的
花瓣，装扮着素面朝天的村
庄，让村庄安静下来，宛如油
画中的一帧静物，静默地蹲在
时间的深处。落雪的原野显
得愈加空旷，目及之处是一望
无际的白，仅留几棵光秃秃的
树作为辨别方位的参照物，远
远看上去犹如滴落在一张白
纸上的几滴墨水，被风一吹划
出几道墨痕，禅意十足，意趣
盎然。雪走进田畴，润物无
声，飘忽不定，有一种清泉石
上流的别样韵致，让一地作物
有了春天般的感觉。雪花挤
挤扛扛依偎在葳蕤的麦苗周
围，紧贴地面聆听着长冬的麦

语，抱成团取暖。一场雪给广
袤的麦田着上了纯白的色彩，
轻而易举就颠覆了酝酿许久
的碧绿，这种铺天盖地的大手
笔唯有雪能够做到。

雪是冬日乡村的精灵，是
天地之间霓裳羽衣的舞者，洁
白无瑕的舞衣，轻柔飘逸的舞
姿，超凡脱俗，光彩照人。雪
的光芒、韵律和蹁跹的舞步，
感染激荡着蜷缩在乡间角落
的万物，于是在落雪后的清晨
纷纷变得灵动鲜活起来。满
脸稚气的孩童是乡村雪天的
主角，他们像一个个不知疲倦
的信使，用细碎的脚步把一场
乡村雪事传得漫山遍野。雪
天正是“家中有粮，心中不慌”
的农闲时节，温暖的火塘旁，
几个豁牙咧嘴的老人乐滋滋
地围坐着，斑驳的烟袋锅凑在
一块吧嗒吧嗒抽着旱烟，在烟
雾缭绕中优哉游哉地扯着前
三皇后五帝的话题，唠着东家
柿子李家梨南坑蛤蟆北坑鱼
的闲话，说到尽兴处，恣意地
笑着，高声地嚷着，似乎把窗
外的冰天雪地和耳畔的凛冽
北 风 都 丢 到 了 另 外 一 个 世
界。安静的农家院落里，门楣
旁宛如长龙的玉米辫，屋檐下
红似火焰的辣椒串，在雪光的
映照下显得清秀动人，好似刚
从田野里走进院落，沁着香，
闪着光，用一抹金黄一缕朱红
把庄户人家的日子装扮得光

彩照人。圈里的猪，笼里的
鸡，渐次被一场雪从慵懒的梦
境里叫醒，甩甩身上的泥，抖
抖背上的毛，从蛰伏的乡村日
子里缓缓走出，沿着雪后的素
雅和清新，一路抵达静默的麦
秸垛，或蹭痒或觅食，排遣着
郁积了一冬天的苦闷。雪地
上，几只土狗结伴而行追逐嬉
戏，黑狗白了，白狗肿了，蹦蹦
跳跳，跑前移后，像多日未曾谋
面的玩伴，因为一场雪的盛情
邀请，呼朋引伴，恣意撒欢，一
声声凌乱的犬吠标示着回家的
方向。环绕在村庄周围的小河
宛如玉带，积雪覆盖在厚厚的
冰面之上，走近了只能听得见
水响却看不见鱼影，鱼儿在雪
的庇护下正在做梦，梦中是一
幅冰雪消融的春日画卷。

一场雪的魅力是无穷的，
足以让时光在村庄游走的步伐
慢下来。此时的时光宛如一个
情窦初开的少女，格外迷恋于
雪中的村庄，多情的目光一次
次被纯白的意境牵引，就连轻
盈细碎的脚步也变得慢慢悠
悠，在她的眼中仿佛整个世界
都是凝固的、静止的。从小到
大，我最喜欢站在野外看纷纷
扬扬的雪把一座村庄渐渐染
白，先是勾勒出白色的线条，继
而画出朦胧的轮廓，接着大笔
一挥把白色颜料全部倾倒在沟
沟岭岭、阡陌田畴之上。天地
一片苍茫，上上下下，左左右

右，都是单纯的白，耀眼的白，
白得恬淡，白得深厚，白得令人
窒息，白得使人几乎辨别不清
前后左右的方位。被雪染白的
村庄是隽永的，是动人的，是静
谧的，一场雪让尘世的浮躁变
得踏实，让粗糙的生活变得精
致。青砖黛瓦的房舍，沉陷的
坑塘，方正的草垛，光秃秃的树
木，那些素日里静默守在村庄
一隅的寻常景致，连同此起彼
伏的鸡鸣犬吠，杂草丛生的沟
沟壑壑，都被覆盖在皑皑白雪
之下，隐没在岁月的深处，只留
洁净在人间。一场雪抚平了镌
刻在村庄脸庞上的愁苦，湮灭
了平日里驴踢马跳激荡起的尘
烟，淡去了柴米油盐琐碎生活
的粗糙。落雪的村庄是洁净
的，像童话中美轮美奂的城堡，
唯恐一脚踏上去踩碎了一地的
纯洁；落雪的村庄是恬淡的，如
一桢刚刚完成的水墨小品，用
鼻子嗅一嗅还残留着油墨的清
香；落雪的村庄是静谧的，似一
阕婉约唯美的诗行，不需要放
声吟诵，只看上一眼便有清新
淡雅的韵味盈满心间。雪是大
自然赐予人间的一出好戏，天
作幕地当台，气势恢宏，美轮美
奂，让观者无不叹为观止。雪
是一位无所不能的魔法师，轻
轻挥动纤手便可以将乡村里稀
松平常的事物，瞬间变得如梦
如幻，生机盎然，灵动鲜活，诗
意十足。

雪落村庄

微信好友发表了一篇心情感悟，
主要讲述十多年前，她聆听一档广播
节目，并喜欢上节目主持人的往事。
后来节目停播了，主持人也离开了电
台。可是，在好友心中，这份美好却
很难忘记，因此，她用文字来纪念这
段时光，感怀逝去的岁月。

没想到，文章在朋友圈发布后，
引起了很多人的共鸣，开始在朋友圈
转发。更让人感到奇妙的事，那位主
持人也看到了文章，并留了言。“怀念
与被怀念都是一种幸福。”这句话道
出了主持人的一份感激之情。想当
年，我与好友一样，也是这档节目的
忠实听众，每当夜深人静的时候，总
是怀着激动的心情等待节目的到
来。在主持人富有情感的叙述声中，
伴着美妙音乐入眠。可以说，在异乡
的城市里，是这档节目温暖了我孤独
的心。后来，在与好友交流中，她说
的一句话，让我非常有感触。“在网络
日益发达的今天，我们仍然怀念当年
的广播岁月，是因为，我们内心都有
一种情怀，一份难舍的情感。”

隔壁邻居阿姨的哥哥，在这个夏
天又从台湾飞回来。前年我见过他
一次，老人八十多了，身体却很棒，精
神矍铄。当年，他在家乡当兵，后跟
随部队去了台湾。改革开放后，他主
动与大陆亲人联系，此后，他每隔几
年，都会回乡看望亲人，资助家乡教
育事业。在与他交谈中，他说得最多
的就是，家乡变化越来越大，越来越
好。对于和平，他感慨地说：“经历过
骨肉分离的痛苦，更加渴望和平的来
之不易。永久和平，才是两岸人民最
大的福分。”每次回来，他都要祭奠逝
去的亲人，告诉自己的孩子不要忘
祖，无论在哪里，根还是在故乡。他
最爱吃家乡菜，最爱听家乡话。每次
回去时，他会带上一抔故土，紧紧抱
在怀中。我想，那是一份难以割舍的
故土情怀。

搬家时，父亲要把几件陪伴他几
十年的旧家具带过来。虽然母亲说
这些家具与新家有些不搭，可是父亲
却不管这些，如果不搬过来，他就不
住新房。我们知道父亲的倔脾气，母
亲拗不过他，便奚落道：“老东西，真
拿你没办法！”

那个纯实木打造的大衣柜，又重
又沉，费了我们九牛二虎之力才搞
定。父亲为什么非要留着这老古董。
原来，这大衣柜是他父亲也就是我爷
爷亲手打造的。父亲深情地说：“你爷
爷曾经是个木匠，锯、刨、斧、凿、锤，十
八般武艺都用上了，一点点拼装而
成。用的是好木料，并且，一根钉子都
没用，全部用木楔子，漆也是他自己弄
的。我还清楚地记得，你爷爷跪在地
上，撅着屁股，手拿锤子敲打的样子。”

爷爷弥留之际，手还指着这大衣
柜，脸上露出笑容。这大衣柜里，承
载着四十多年的时光，寄托着老父亲
的爱，怎能舍弃！“现在这大衣柜就是
你爷爷留给我的念想，看到它，好似
老父亲从来没有离开过一样。”父亲
深情地说着，在他的眼中，这大衣柜
不光是旧物，更是一段亲情的回味。

岁月如梭，这些老物件犹如上了
年纪的人，变得老态龙钟了。可是，
在父亲的眼中，这些旧物却依旧青
春。父亲是个念旧的人，他不舍得丢
弃这些老物件，是因为它们是艰苦岁
月的见证，更是倾注情感的回忆。

缅怀岁月、故土情结、旧物之恋，
都是发自内心的情感。正是因为有
了这份情怀，人生才更有人情味。

人生
需要些情怀
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