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余光中一生从事诗歌、散文、评论、翻
译，自称为自己写作的“四度空间”。他驰
骋文坛超过半个世纪，涉猎广泛，文学生涯
悠远、辽阔、深沉，为当代诗坛健将、散文大
家、著名批评家和优秀翻译家。出版诗集
21种；散文集11种；评论集5种；翻译集13
种。代表作有《白玉苦瓜》（诗集）、《记忆像
铁轨一样长》（散文集）及《分水岭上：余光
中评论文集》（评论集）等。

据报道，余光中此次病重，原先只以
为是天气多变、气温偏低，到医院检查后决
定住院静养，没想到疑似有些中风，肺部感
染、转进加护病房；旅居在外的女儿们也从
国外赶回，谢绝采访，结果一天之隔，这位
作品多选入课本、文坛的“璀璨五彩笔”就
告别人世，亲人与文坛好友都十分伤痛。

“媒体常定义我为‘乡愁’诗人，这自
然不是一个坏的称号，但我的作品还是要
比这个称号复杂一些”，4年前，85岁的余
光中接受记者采访时说，一首小诗立了大
功，但也好像一张巨大的名片，有时遮住
了他本人的面孔。他说，乡愁不仅是地理
上的，更是时间和文化上的，“我最近就在
写一系列‘读《唐诗三百首》有感’的诗，过
去也写过不少怀古诗。古典诗并未过时，
你读李商隐的《夜雨寄北》，用现在的眼光
来看，完全是电影蒙太奇的手法。”

对中国传统文学的追求贯穿了余光
中的一生。余光中一直是中华传统文化
的护卫者。2005年，陈水扁当局就提出过
调降高中教材文言文比例，遭到台湾文学
界、教育界强力反对，余光中就是其中先
锋。他曾说，如果将文言文抛弃不用，我
们将会变成“没有记忆的民族”。今年，台
湾当局教育部门再次审核新课纲内容，有
意将高中语文教材中的文言文比例上限
降为30%。余光中和超过5万位各界人
士参与了反对削减文言文课文的联署，最
终使得备受关注的高中语文课本文言文
比例维持45%至55%不变。

“诗歌丧失读者，诗人应该自问，写得
够不够好。并非要一目了然，但要让读者
能够循着你的诗歌进入你的世界。诗人要
反躬自省，如何写出更深入浅出的作品，而
不是责怪读者都去听流行歌了。不过我有
些冤枉，我的诗很少有人不懂的，却要常常
替看不懂的诗人辩护。”“我最得意的诗还
没出现，所以我还在继续写。只要还在写
作，我就觉得自己还死不了。”4年前，余光
中在上海的幽默言谈引来观众阵阵掌声。
如今，诗人远去，诗心与诗作长存。（综合）

余光中走了，《乡愁》仍在

余光中一生漂泊，从江南到四
川，从大陆到台湾，求学于美国，任教
于香港，最终落脚于台湾高雄的西子
湾畔，多年来中国传统文化与西方文
化艺术的熏陶研习，让余光中在中西
文学界享有盛誉，往返于两岸多国，
却依然从未有过“归属感”。他诗文
的主题，多离不开“离乡”“乡愁”“孤
独”“死亡”，读他的诗，迎面而来的是
一种入骨的苍凉与顽强。

余光中生于南京，9岁因战乱而
逃离故乡，母亲把幼小的余光中用
扁担挑在肩上一路逃到常州，后来
又辗转避难于重庆。在巴山蜀水深
处，余光中度过了中学时代。当时
的四川战火笼罩，交通封锁，反倒是
海的那边，遥不可及，自由辽阔，充
满魅力。十几岁的余光中一心向往

的是逃离这个闭塞落后之地，去看
看外面的世界。正是为了这个夙
愿，余光中在考大学时，毫不犹豫地
选择了外文系，他觉得这是自己走
出去看世界的唯一路径。同时考取
金陵大学与北京大学外文系的余光
中，因为母亲的挽留，选择留在南
京。1947年，余光中就读金陵大学
外文系。原以为可以就此驻足故
乡，却没料到迎来的是人生第二次
逃亡。又是因为战争，余光中辗转
南下，直至定居台湾。

《乡愁》是余光中的代表名作之
一。回忆起上世纪70年代初创作《乡
愁》时的情景，余光中说：“随着日子的
流失愈多，我的怀乡之情便日重，在离
开大陆整整20年的时候，我在台北厦
门街的旧居内一挥而就，仅用了20分

钟便写出了《乡愁》。”余光中表示，这
首诗是“蛮写实的”：小时候上寄宿学
校，要与妈妈通信；婚后赴美读书，坐
轮船返台；后来母亲去世，永失母
爱。诗的前三句思念的都是女性，到
最后一句我想到了大陆这个“大母
亲”，于是意境和思路便豁然开朗，就
有了“乡愁是一湾浅浅的海峡”一
句。“我庆幸自己在离开大陆时已经
21岁。我受过传统《四书》《五经》的
教育，也受到了五四新文学的熏陶，
中华文化已植根于心中。”余光中说，

“如果乡愁只有纯粹的距离而没有沧
桑，这种乡愁是单薄的。”《乡愁》是台
湾同胞、更是全体中国人共有的思乡
曲。随后，台湾歌手杨弦将余光中的
《乡愁》、《乡愁四韵》、《民歌》等8首诗
谱曲传唱，并为大陆同胞所喜爱。

1956 年，余光中与范我存在台
北举行婚礼。这年余光中28岁，范
我存25岁。他们的母亲是堂姐妹，
因此他们是远房表亲。

抗日战争胜利后，17 岁的余光
中跟随父母回南京，在一姨妈家中巧
遇范我存。当时范我存14岁，眼前这
位表哥“理个平头，穿一件麻布制服，
看起来有点严肃，又有点害羞”。她常
听姨妈提起这位表兄，夸赞他书读得
好，中英文俱佳，又有绘画天分。于
是不免多瞄了他几眼。

余光中对范我存这位初识的表
妹显然也很关心，不久范我存就收
到余光中寄来的一份刊物，里面有
余光中翻译拜伦的作品。范我存收
到刊物，虽然不太懂诗歌，但仍被余
光中的文采所折服。

1949 年初，范我存随一个远房
亲戚来到台湾。她因为有肺病不能
入学，所以学历并不高。1950 年 6
月，余光中随家人从香港来台湾。
不久，余光中再次见到范我存，他后
来在《四月，在古战场》一文描述：

“一朵瘦瘦的水仙，嫋娜飘逸，羞赧
而闪烁，苍白而瘦弱，抵抗着令人早
熟的肺病，梦想着文学与爱情，无依
无助，孤注一掷地向我走来…… ”

余光中每次投稿，一定先让范
我存欣赏。除了心灵契合，他们又
有共同的生活经验：在江南和四川
的童年和少年，逃难的艰苦。他们
都说得一口流利的四川话，一直到
现在，他们之间仍用四川话交谈。
他们在一起总有说不完的话，除了
谈音乐、绘画、文学，也常看电影，有
时候会骑脚踏车到淡水河边、永和
的竹林中去。

1955年，余光中开始翻译《凡高
传》。他在白纸的正面写译文，反面
写情书，然后寄给范我存，由她誊写
后再寄回给他。前后 11个月，全文
30多万字全由范我存陆续誊写在有
格稿纸上，之后才由余光中送往《大
华晚报》发表。

“她了解我，对文学艺术富有敏
感和品位，这是最吸引我的特质。”
余光中回忆当年恋爱的心情，满是
温柔。1956年，余光中终于和范我
存结婚。在中山堂摆了 15桌喜宴，
宾客包括梁实秋、夏济安、蓝星诗社
的诗友及余光中的同学。

范我存婚前的娇柔羞赧，在婚
后不久就磨炼成自信坚强。身体素
弱的她，在生下长女珊珊后，渐渐强
壮起来。从 1958年到 1965年，她生

下了五胎（其中唯一的男婴不幸早
夭）。

对于丈夫的文学活动，范我存
始终坚持参与。蓝星诗社的成员把
余宅当作总部，众诗人经常进出。
后来余光中在学校任职，交游更广，
家里又经常有学生来往，再加上父
亲余超英好客成癖，上世纪六七十
年代的余宅，文人荟萃。范我存为
了维护余光中创作，竭力营造一个
宽阔的艺术空间，凡能做之事，均一
手包办。在女儿幼珊的印象中，余
光中从来没去过他们学校，可能连
一个老师的名字都不知道，而他们
也一直认为这很正常。“他全部的精
神和时间都放在文学上，生活的琐
碎细节根本无法进入他的世界。”

余光中这样评价范我存：“她的
优点很多，最重要的是，在精神上我
们能契合，而且她能充分和我的事
业、我的朋友融成一片。我们不但
有共同的兴趣、嗜好，又有共同的朋
友，婚姻怎么会不稳固呢？”

“家是讲情的地方，不是讲理的
地方，夫妻相处是靠妥协。婚姻是一
种妥协的艺术，是一对一的民主，一加
一的自由。”这就是余光中的“婚姻之
道”。
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昨天，台湾著名诗人、文学家余光中病逝，享年九十
岁。昨天中午，台湾中山大学发布新闻简讯，证实中山大
学外国语文系荣誉退休教授余光中于2017年12月14日
上午10点04分病逝，家属不愿被打扰，谢绝媒体采访。

余光中女儿余幼珊电话受访说，父亲刚过去，家属
都很伤心，不便受访，相关病情请向医院查询。

余光中 1928 年 10 月 21 日生于南京，著有新诗、散
文、评论、翻译、编辑等，多篇作品选入大学、中学教科
书，定居台湾高雄，代表作《乡愁》等传播度广泛。

余光中是台湾中山大学外国语文系荣誉退休教授，
今年并没有在校开课，他曾任台湾中山大学外国语文学
系、高雄第一科技大学应用英语系讲座教授、香港中文
大学联合书院中文系系主任、美国西密执安州立大学英
文系副教授。

今年 10 月 23 日，余光中刚过 90 岁大寿。据了解，
余光中日前疑似小中风入院，肺部也有感染，就住进加
护病房，一直没有再露面，10月23日由台湾中山大学为
他举办的庆生会，成了他最后在镜头前的身影。
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