

微信公众号每篇文章平均“10万+”的阅读量、网络直播时接近200万的观看人次、近800万微博粉丝……如今,退休的张召忠,从官方的军事评论员变身有趣的网红。

少将军衔的国防大学50后退休教授,每个定语都似乎在暗示着,张召忠现在应该看看书、养养花、遛遛鸟,在微信朋友圈的温暖吹捧中安度晚年。但他干脆利落地挽起袖子,蹲下身子,一头扎进90后的阵地,顶着骂声走进最嘈杂的微博和B站(Bilibili视频网站)。多少网红领风骚三五月,就歇在了沙滩上。偏偏张召忠一直红着,红得持久而有活力,身后聚拢了几十万、几百万的“死忠粉”,还都是年轻人。张召忠到底有什么魔力?借用一句网络金句,那就是:起于颜值,陷于才华,忠于人品。

近日,张召忠的全新付费音频节目《局座讲风云人物》在蜻蜓FM上线,这是这位“老年网红”在内容付费时代推出的首个收费产品,引发新一轮关注。



## “老年网红”张召忠

浮生掠影

口生鱼片



【别了,吴咏宁】

吴咏宁,自称“中国高空极限运动第一人”,11月8日,他在长沙一次极限挑战中失手坠楼,年仅26岁。

逝者已逝,可由此引发的舆论浪潮却久久不能平息。有人说吴咏宁家境贫寒,为挣钱给母亲治病,所以发布此类视频以获得粉丝打赏及广告商赞助;也有人说是吴咏宁的虚荣心在作祟,他想出名、增加粉丝数量;还有人说,或许他是源于热爱……就算这些都是理由,可为什么不能在做好安全措施的前提下进行?

还真不能!因为吴咏宁在直播平台上的自我介绍就是“国内无任何保护,极限挑战第一人”,他曾在接受采访时说:“我什么时候残了、动不了了、死了,就不玩了。”看来对于死亡这件事,他已经想清楚了。可你人都不在了,还怎么给母亲治病?拿什么实现梦想?你是否明白生命只有一次,活着才是最高的存在形式?哎……说啥都晚了。

至于早已饱受诟病的直播平台,在此事中也都有着不可推卸的责任,希望有关部门好好管管吧。



【你好,袁子弹】

《演员的诞生》从诞生那一刻起就没消停过。先是章子怡现场发飙扔鞋子,狂批那爽,然后是刘烨深夜骂剧组删微博,接着是章子怡怒骂王俊凯,再然后是凌霄肃演技爆棚走出离婚阴影,现在又来了更劲爆的——袁立360度揭露节目组黑幕,双方互撕……

不少网友感叹说,这个岁末,倘若只有一档综艺节目可以被冠上“顶级流量”的名号,那必然是《演员的诞生》。

说说互撕大战的女主角袁立吧。平心而论,她在《超人游击队》中的表演并无特别出彩之处,与她配戏的女演员张彤同样表现一般,无论谁赢谁输,这都是一期很普通的节目。可没想到袁立还跟当初的欧阳兰兰一样心直口快,一点都不怕得罪浙江卫视,把节目组内定输赢、混乱剪辑、拖欠薪酬等等诸多黑幕一一曝光,让早就怀疑浙江卫视频繁炒作的观众终于找到了充足的证据,大快人心。袁立此举还获得金星、陈紫函等艺人的声援,网友也亲切地称其为“袁子弹”,希望这颗“子弹”能杀一条综艺节目的炒作之风。

最后,有点心疼莫名躺枪的徐帆老师。

1

得名“局座”

网络世界里昵称如繁星,“局座”专属张召忠。

2003年伊拉克战争爆发,中央电视台第一次直播战争,第一次请军事人员对正在发生的战争进行实时评论。这个军事人员就是张召忠。如今再看当年的直播视频,绝大多数时间里,张召忠都点评到位。关键的错处是,在美军派遣地面部队前夕,他在直播中大胆预言美军会在伊拉克“陷入人民战争的海洋”,“萨达姆将在家乡提克里特布下陷阱等待美军”云云。不料,萨达姆的部队基本没做有效抵抗,几天时间就四散溃退。没多久,时任美国总统小布什宣布“伊拉克战争的主要作战行动已结束”,张召忠偏偏非常肯定地在直播中说:“战争没结束,一场新的战争正在开始,就是伊拉克人民反对美国占领的战争,会长期进行下去,也许三五年,也许十年八年。”

前一个“烂预测”到了第二年才有新线索。美国中央司令部司令、伊拉克战争指挥

者汤米·弗兰克斯退役,出版回忆录《美国士兵》,首次披露美军早已将萨达姆共和国卫队的师长、旅长直至总司令全部策反。张召忠大悟:“这是绝密的情报,只有极少数人掌握,谁也预测不出来。”后一个“烂预测”直到2011年才见分晓。美军全部撤离伊拉克,8年间,美军伤亡惨重,消耗军费超过朝鲜战争和越南战争。

无论如何,伊拉克战争的预测失准,成为张召忠在网上口碑的分水岭。各种调侃和讥讽充斥论坛,中国自此多了个“战略忽悠局”,“局座”就是张召忠。有人说他是“军事界的贝利,预言战况永远是反的。”

之后,无论他在电视上谈论多么严肃的话题,都会换来网友的调侃。有些网友还特别喜欢从中摘取“金句”曝晒,留下“雾霾防激光”“海带缠潜艇”等让张召忠无可奈何的误解。但张召忠从未因此在网上与人争辩抑或吵架。“有人能抽时间写个评论来骂我,我谢谢他。”他说。

2

军旅变迁

1953年,张召忠出生于“武术之乡”——河北沧州一个贫寒的农民家庭。他曾自称“18岁以前几乎没有见过零花钱,一年吃不上一次肉。18岁时才吃到平生的第一个苹果”。

中学没毕业,他在一家工厂实习半年后,被推荐到当地的机电中专学习机械电子。他说:“文学养成了我奔放热情的性格,机械电子养成了我不浮夸的行事方式。”

1970年张召忠入伍,先后在海军南海舰队、北海舰队、海军装备论证研究中心从事岸舰导弹及其他海军武器装备的使用、论证和研究工作。在导弹部队待了4年,1974年10月,张召忠作为“工农兵学员”被推荐进入北京大学学习阿拉伯语,“听说是招生的人看我长得还算周正,是个当外交官的料。”

4年大学毕业后,他回到部队,担任政治部干事,一年后被派往伊拉克当阿拉伯语翻译。回国后,张召忠进入海军装备论证中心,1990年,他破格晋升为副研究员,6年后晋升为研究员。1992年,张召忠

首次登上荧幕,参与央视《军事天地》栏目制作。

回忆起年轻时奋斗的岁月,张召忠2015年曾有这样一番话:你看到的是我1992年上电视了,但前面十多年,没人知道我的辛酸。我42岁才升副团,那时一家老小还挤在15平方米的一个小房子里,“我这一生就是爬山,一个个小山包爬过去,我特别关注我脚下的路,一步步非常扎实。”

1993年以后,张召忠专门从事国际战略、海战法、海洋法及战略问题研究,并享受国务院特殊津贴。发现最先进的军事科技资料都是英语、日语写的后,他马上改学英语、日语。1998年,张召忠被调入国防大学,曾任国防大学军事科技与装备教研室主任、教授,军事战略学博士研究生导师,军事装备学学科带头人,其间有8项成果获得国家部委和军队级科技进步奖,并晋升少将军衔。

“我从农家子弟到士兵,从士兵到将军,没送过一分钱,没送过一瓶酒,一条烟。我完全是靠能力走过来的。”张召忠曾说。

3

节目吸粉

1992年,张召忠走上央视,成为最早的现役军事评论员之一。其23年的军事评论生涯,某种程度上可被看作中国军队塑造现代化形象的一个侧影。

张召忠说,他第一次上节目只是接到一个任务:“你去中央电视台《军事天地》栏目讲讲三十六计。”那时选一个军事评论员极其严格,中宣部和解放军总政治部联合把关,“选我去,一是我总发文章,有点小名气;二是觉得我形象适合上镜。”做了一段时间,张召忠就不想干了,“背别人写好的东西,你们还要我干吗?”

但这档节目让张召忠渐渐火了起来,其他军事节目的邀约接踵而至,张召忠琢磨些自己的东西。“我是个学者,别人的观点,我去电视上重复,这不是丢人现眼吗?我只说新东西。”

当时军事评论员是新事物,他想讲可以,但总政治部把关很严,上电视节目要一事一

4

“老年网红”

2012年,张召忠年满60岁,但组织让他延长服役,2015年7月,他自曝已退役。

退休后,他开办了《张召忠讲》音频节目、《张召忠说》视频脱口秀栏目,开讲后引来数亿人次的流量。此外,他还开通了微信公众号和微博。

接受采访时他透露,开通公号后发现“门道很多,单枪匹马寸步难行”,便把几个“90后”纳入麾下。张召忠每天亲自撰写文章,录制音频和视频节目。年轻人则负责包装文章、编辑视频音频、更新公众号和对外联络合作。“花退休金开这样一个公众号进行国防教育,没想到效果居然这么好。”

近日,张召忠的全新付费音频节目《局座讲风云人物》在蜻蜓FM上线,这是这位“老年网红”在内容付费时代推出的首个收费产品。张召忠曾宣称,自己进行爱国主义教育和国防教育是免费的,如今开了收费节目,“局座”自认并未食言,他的三档免费节目《局座时评》《局座悄悄话》《张召忠说》依然保持更新。而且这次是做“文化类节目”,目标听众是80后、90后、00后。张召忠一辈子都在做学问,阅人无数,经历过

很多成功和失败,所以想用自己的视角去分享世界上的风云人物,为年轻人带来更多启迪。

《局座讲风云人物》第一期的主人公是德国总理默克尔,之后还会讲杜特尔特、特朗普、奥巴马、普京这些风云政要以及枭雄人物、商业精英等等,节目通过聊天的方式跟大家聊聊未来、聊聊人生。开播发布会上,年轻的粉丝围住了张召忠,有粉丝提问如何避免成为“油腻的中年人”。张召忠就以自己为例,我一辈子从来没有油腻过。“发现自己快进坑的时候,就挣扎着爬出来,要有勇气去挑战自己,比方说我退休之后跟孩子们一天到晚在网络上,学习他们的语言,学习网络技能,我开通了微博,现在有786万粉丝……”

在B站上,网友把张召忠弄成各种古怪的样子,甚至是海盜的形象,张召忠却为成为年轻人中的“网红”感到高兴。“我感觉到大家对我的信任。我每天花好几个小时回复微博评论,视频节目也都亲力亲为。做网红,大家对你的期待更高、要求更严,所以我感觉网红更意味着责任。”(许陈静 李静涛 朱东君 许腾飞 邱伟)