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现场凭购车发票抽奖（100%中奖率）
奖品：油卡 蚕丝被 旅游年卡 3M防爆隔热全车太阳膜 德国进口
漆面御瓷炼 车饰专用颈枕 犀牛皮手扣 手工缝制方向盘套 ……

北方人喜吃面条，无论男女
老少。

面条的做法有许多种，其中
一种就是糊涂面条。这种面条食
材俗常，却令人本能地无限回味
和思念，甚至成为几代人难以割
舍的怀恋。

查遍北方食谱，难觅片文只
字的记载。糊涂面条原本是民间
传统的饭食，与名贵菜肴沾不上
边，尽管韵味悠远而绵长，终归是
上不得大雅之堂的。它所有的经
世过往和历代相传，也只能靠反
复地品味，去猜测它的前生今世
了。或许祖先的祖先，就是咀嚼
着它的筋道繁衍生息，弥久传承，
才成就了如今醇厚连绵的延续。

弥漫着谷物特有气息的糊涂
面条，最初大抵只有暖身、充饥的
功效。洪荒岁月的干裂土地上，
谷米歉收是常见的，漫长的冬日
时光，寒风呼啸，蜷缩在柴门篱户
的农人，缩紧了日子的光阴。人
类终究不是冬眠蛰伏的动物，饱
肚驱寒是不可或缺的事情。家庭
女人的精细成为一份责任和担
当，一瓢一碗的谷米，在女人转动
的眸子里和粗粝的手掌上盘算。

一家人可劲吃白面，是享用不起
的，后面的春荒光景悠长，日子总
要细水长流；只喝清汤寡水的稀
粥，又亏待了家人，尤其当家的男
人，开春还指望他开工耕田呢。
思来想去，女人的精打细算发挥
到了极致，把粗糙的杂面和冬储
的干菜搅拌在一起，掺进少许手
擀面，做成一锅浓稠的面粥，便是
后人称作的糊涂面条了。

糊涂面条的做法，看似简易，
真正做出诱人香味也不容易。不
同年代，技巧和工序不尽相同，人
们的期许和向往也在不断地演
化。

在粮米紧缺的饥荒年代，连
野菜也是匮乏的。勤俭的农家妇
女，早把芝麻、红薯、萝卜等可食
用的植物叶子采摘，晒干收藏，家
家户户挂满院落。初冬时节，天
色落幕也早，女人放下手中的针
线，伸个懒腰，先是把悬挂在屋檐
下的干菜摘下几绺，再把笨重的
暖瓶打开，用水把干菜泡在搪瓷
盆里浸润。而后女人走进灶房，
拿出面盆，几度吝啬地倒进半瓢
麦子白面或者豆面，添些水，一手
插进去反复揉搓，把面团折腾得

酥软发醉，直到有了筋骨，便操起
了擀面杖。女人擀面的身姿大都
是优美的，伴着有节奏的铿锵声，
铺展、缠绕，周而复始，半个时辰
后，面团被擀压成薄薄的片状。
均匀的面皮被利索地层层叠起，
菜刀就开始了温柔的分离。片
刻，一蓬松散的面条在案板上隆
起，女人拍了拍手，去院子抱了劈
好的干柴，在灶膛里引燃了前奏
的火花。女人麻利地把铁锅的木
盖挪开，抓起身旁水缸里的葫芦
水瓢，清冽的水就添进锅里了。
添几瓢水早已习惯，那是按家庭
人口定量配置的。女人折身坐下
来，拉起风箱，火苗欢快地蹿燃起
来，火光润红了略带沉思的面颊，
仿佛燃烧的是自己的美好年华，
开裂的是乡村的无奈与辛酸。水
的沸腾，召唤女人起身，把玉米糁
的颗粒高高扬起，用嘴吹开面前
蒸腾的雾气，另一只手抄起勺子
不停地搅动。忽然似乎又想起什
么，转身抓来一把黄豆或花生粒，
在水里哗哗啦啦淘洗几下，丢进
锅里。玉米糁要慢慢地熬煮，才
能熬出味道，这时灶膛的火是不
能生猛的，需要文火慢煮。女人

腾出了拉风箱的时间，去把泡开
的干菜淘洗干净，然后切上几刀，
放在一个黑色大碗里，又切了几
段葱花、几片生姜，拍了几瓣蒜
头，撒进一勺青盐，倒进几滴香
油，用筷子呼啦拌了，放在一边。
待那锅里冒出喷香的气息，女人
便知道了火候够了，忙唤来小儿
小女帮忙，风风火火拉动风箱，锅
里的浪潮再次翻滚，女人极有分
寸地把一坨坨面条抖开，散花般
抛进锅里，那锅里便有了金黄与
银条交织的景象。几经沸煮过
后，女人把腌制好的一碗菜，呼啦
一声倒入锅里，转瞬就把锅盖扣
上。这工夫，女人没有闲下来，跑
到院子里低矮的树杈下，从吊着
的辣椒串上揪下几颗通红的辣
椒，折回灶房放在将要熄灭的火
膛上去烤，而后做简略的水洗，放
在陶制的蒜臼里去捣，直至捣成
碎末，再滴进几滴小磨香油，才算
完工。一般来说，家人只要听到
蒜臼里传来的声响，便知道喷香
可口的糊涂面条已经做成了。

现在的北方人，无论职高位
卑，依旧喜吃糊涂面条，冬日也常
做，尽管有所进化和演绎，做法也

仿照乡间的操作技艺，却怎么也
吃不出原来地道的口味。究其原
因，除了食材的质变，大概与奢侈
佐料不无关联。今日熬制糊涂面
条，大都缺少耐心和火候，太过讲
究时尚，只是肤浅地彰显对往昔
情结的眷恋和追忆，甚或矫情地
渗入了温馨情感和人文承载，原
本的醇厚和质朴也就不复存在
了。

吃了糊涂面条终生不糊涂，
多少带有几分玄妙的禅意。北方
人的厚道和智慧是否与糊涂面条
的滋养有关，谁也说不清楚。

冬寒时节，吃一碗喷香的糊
涂面条，会熏香对故土和亲情的
几缕怀念，即刻恢复原乡土的本
真。我们如世间尘埃，从泥土里
来，还要到泥土里去，只要心里的
冬日暖阳弥久不散，便能丰满世
间的俗人俗事，醉开万千世事的
云卷云舒，清醒人生欲望与淡泊
的宿命。

糊涂面条
□叶剑秀（河南鲁山）
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