

# 写给冬天

□李星涛(安徽五河)



没有春的繁华,没有夏的喧嚣,没有秋的丰硕,冬天所拥有的是纯粹和真实。在这样的季节里,该失去的都已失去,该记住的都刻进了年轮。

冬,简洁纯净,肃如哲人。那些装饰的叶片已经凋零,那些含笑的花儿已经无声,就连一些欢唱的鸟儿也驮着对岁月的恐惧,惶惶迁往他乡。空旷的天宇下,仿佛一切真实都被越来越萧瑟的北风还原了出来,露出了本质的内容。当阳光从空中浇灌下来,那一丛丛闪着光亮的枝条,会让我们自然而然地想起一些事物的内核,感受到繁华落尽后的沧桑和宁静。

从表面看来,冬天似乎冷酷无比。可当我们走近它就会发现,冬的内心深处无不充满着对未来的憧憬:冻土里,倔强的种子正在悄悄酝酿着

绿色;冰层下,清澈的溪流正在脉脉地涌动着春潮。再看外面,青松依然在呼啸的寒风中挺拔,梅正用它火焰一样的微笑,点燃起诗人的激情。

冬日的阳光不同于其他季节。春天的艳阳过于激情,总是氤氲着缤纷的幻想和浪漫;夏天的阳光又过于热烈,不由让人接收后产生灼痛;秋天的阳光呢,充满了哲学般的辩证与耕耘者的沉思,显得有些沉重;冬日的阳光全然舍弃了这些缺点,它淡淡的,薄薄的,宛如一位历经沧桑的老人,在用她一生的挚爱,看着自己的儿女。那目光里洋溢着无言的慈祥。无论我们身在何处,只要静静地沐浴在这种目光下,就会嗅到那种热烘烘的香味、甜味,感受到故乡原野里禾苗所散发出来的气息。

冬日漫漫,它让我们在留恋过去和渴望未来的矛盾中,悄悄地冷静了下来;让我们在苍茫和荒凉中,开始认真地审视起自己。整理心境的过程中,我们的思想在这漫天的雪地里逐渐定型,并一步一步走向成熟。

冬日撕开了生活的封皮,它让我们看到了繁华的对面,尽是沧桑和荒凉。而我们又不得不用着这种既定的沧桑和荒凉,来包裹起曾经的繁华,尘封进记忆,作为难以忘怀的人生财富。也就在这种瞻望和反思中,我们眼前的一切便有了一定的深度,一种悲悯和宽容的情感也会在内心深处油然而生。

不错,冬天是季节的结局。只要是结局,就必然会有

出伤感,就必然会有追忆的情感在内心深处荡漾。但我们不必为此而沉沦,甚至伤感得不可自拔。因为冬天既是结局,同时又是开始,它肩负着继往开来的双重使命。它让我们放弃了沉重,舍弃了轻浮,一步一步地导引着我们,以一个崭新的面貌,轻松地面对寒冷,满怀信心地迎接春天。

没有冬的萧瑟,我们就不会珍惜生命的绚烂;没有冬天的寒冷,我们就不会珍惜春天的温暖;没有冬天的沉寂,我们就不会学会透过繁华的表面,来探索生命本质的内容。

冬天是人生道路上必不可少可少的季节,它用纯净和冷静洗涤我们的灵魂和思想。冬天里,我们永远都不会沉醉,永远都不会迷惘。

# 教婆婆做自媒体

□刘希(湖南常德)

婆婆得知我的朋友做自媒体月薪过万,动了做自媒体人的念头。可她不会,让我有空教教她。

一连几天,我都有些忙。婆婆好几次问我:“你啥时候教我做自媒体啊?”我回答她:“过几天吧,等我忙完这阵子再说。”

那天,我终于忙完手头上的事,坐了下来。婆婆立马讨好地端来一杯茶,对我说:“你帮我申请一个今日头条的号吧,我都打听过了,只要申请了头条号,我就可以做自媒体人了。”婆婆递过来一个本子,本子上写着拟定的名称、密码和介绍,看她一本正经的样子,我忍不住笑了。

我按照婆婆的要求,给她申请了一个今日头条号,婆婆马上就忙开了。她火速去市场买了一条鱼,做了一盘烤活鱼,让我给她拍视频,我剪辑好后发到网上,一天到晚,婆婆就抱着手机,看阅读量提升了没。可阅读量只有几十个。

第二天,婆婆又做了一盘粉蒸肉,让我拍了一段视频发在网上,那一天,阅读人数增加到300个。

我见了,有些灰心,不过婆婆却安慰我:“没事呢,说明咱有进步,加油。”

那天以后,婆婆做菜时还特意换上新衣裳,她讲解得更加细致入微了,但是好奇怪,阅读量有所增加,可一直没有过千。

这样坚持了十天,婆婆的头条指数在300左右徘徊,听说到600才能过新手期,我心灰意冷,准备劝婆婆放弃。那天晚上,婆婆看着电视,突然兴奋地跑到我的书房里来,拿着手机问我:“你看这条信息,是不是我过了新手期?”

我定睛一看,果然是过了新手期的通知,婆婆得到肯定后眉飞色舞。第二天一早婆婆就买了菜,让我帮她拍视频。她一连做了五个好菜,我细心地编辑后发出去,这次,有了广告的功能,推荐上十万,阅读人数明显增多了。不过,第二天,婆婆打开手机,看到收入那栏写着一角两分钱,婆婆便败下阵来。

“才一毛二呢?还要一百块才能提现。”婆婆有些失望。

“既然收入这么低,就放弃算了。”我劝她道。帮她拍视频可耽误了我不少工夫,我可是巴不得婆婆早点放弃的。

“不行,我再坚持一个月。”婆婆却像个倔强的孩子,“我就不信我做不了一个自媒体人。”

没办法,我只好每天都抽空帮婆婆拍视频,这以后,婆婆在花样上下了些功夫,都是专捡又便宜又省时的菜做,我也在网上搜了一些吸引眼球的标题,有好几次,婆婆的头条号阅读人数都超过十万了。看到上面的收益十块、二十块地增加,婆婆兴致大增,又马不停蹄地研究菜谱去了。

自从婆婆做了自媒体人后,我家饭桌上的菜越来越丰富,她老人家的精神也开朗了许多,朋友也越来越多。她常笑着对我说:“做自媒体人,收益虽然是微薄的,但收获是巨大的。”

# 请给我一个拥抱

□李慧慧(浙江舟山)

她生病了,点名叫几位朋友去看她。说实话,我出现在她的朋友名册中,实在出乎我的意料,因为我与她只见过三次面,且都不是单独见面的。但她是我喜欢的那种人,应该说是大多数人都喜欢的人,似乎每次做什么都可以做得很好,已经五十岁了,女儿上大学了,她依然是个状态年轻、容颜偏嫩的文艺青年。是的,她是我心中真正的文艺青年,尽管她的年纪已经迈进五十大关了,却依然是个文艺青年。

我们几位共同的朋友,但因为她是属于前辈级的人物,我只能算是晚辈,我们加过微信,但从来没有深交过,所以,我很好奇,她为什么会点名叫朋友们去看她,难道病情很严重?我怀疑着。我们共同的朋友之一L那天有空,问我要不要一起去,我请了半天假,我们去超市买了点水果和牛奶出发了。

到了她休养的地方才明白,她不是住在自己的家。也是,她早年在职场工作很顺利,早在上海和另一个城市买了房,而我们到的地方,是她姐姐的旧居。虽然是旧居,因为她想住段日子,所以请人简单地

装修了下,外墙刷了层粉,里面也看不出灰和裂缝。屋里弥漫着花香,我看到两个精致的花瓶,里面插着鲜花,我猜一定是她的杰作。她出现在我们面前,虽然有点疲惫,但没有我想象的病态,她的姐姐为我们沏了茶,喝茶的杯子是她从上海带来的,透着精致。我们与她闲聊,她始终带着微笑,哪怕说起自己的病情来,也是柔声细语,实在有点累,向我们说声抱歉,拿了个垫子靠着。我们见她那么累,想让她好好休息,她点点头,从躺椅上站起来,对我

们说,要走了,请给我一个拥抱吧。我和L都愣了下,看着她一脸微笑,我们各自给了她一个拥抱。送我们到大门口的时候,她又笑着说,下次来,别带礼物,就是来的时候抱抱我,走的时候再抱抱我就行。盛夏,那么热,我和L与她站在阳光下,我望着她比以前消瘦,但双眼依然充满神采,这哪里像一个病人,好像就是来度假的。

认识她以前,在别人那里听过她许多传说,真的文艺青年,年轻时代就开始写东西,人到中年喜欢画画了,跑到美院

去旁听,学了半年,回来自己练,后来又开了画展。

记得有次我们一群人去她的画室参观,她为了迎接我们,在会议室摆放了许多水果和零食,一路还有玫瑰。让我印象最深的是,摆在桌上的橘子,都是她一个个选出来的,都是两个橘子带着一片树叶,摆在桌上很有吸引力。

这样一个女人,无论身处何地都不会让自己过得将就,都会制造让自己舒适的环境。明天,我要带束鲜花去看她,我想她一定会非常喜欢的。

## 安一峰医疗美容

达拉斯鼻综合整形, 安氏翘睫双眼皮、开眼角, 微整形

多层次线雕面部提升术,

激光祛斑美肤脱毛术, 眉、眼、唇文绣。

扫码观看  
安一峰手术直播图

美丽热线: 0375-2210666

地址: 平顶山市中兴路与曙光街交叉口金健医院四楼

23

安一峰医疗美容

年整形专业 致敬更美丽的您

投稿/邮箱

ycby2013@qq.com