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她生病了，点名叫几位朋
友去看她。说实话，我出现在
她的朋友名册中，实在出乎我
的意料，因为我与她只见过三
次面，且都不是单独见面的。
但她是我喜欢的那种人，应该
说是大多数人都喜欢的人，似
乎每次做什么都可以做得很
好，已经五十岁了，女儿上大学
了，她依然是个状态年轻、容颜
偏嫩的文艺青年。是的，她是
我心中真正的文艺青年，尽管
她的年纪已经迈进五十大关
了，却依然是个文艺青年。

我们有几位共同的朋友，
但因为她是属于前辈级的人
物，我只能算是晚辈，我们加过
微信，但从来没有深交过，所
以，我很好奇，她为什么会点名
叫朋友们去看她，难道病情很
严重？我怀疑着。我们共同的
朋友之一L那天有空，问我要
不要一起去，我请了半天假，我
们去超市买了点水果和牛奶出
发了。

到了她休养的地方才明
白，她不是住在自己的家。也
是，她早年在职场工作很顺利，
早在上海和另一个城市买了
房，而我们到的地方，是她姐姐
的旧居。虽然是旧居，因为她
想住段日子，所以请人简单地

装修了下，外墙刷了层粉，里面
也看不出灰和裂缝。屋里弥漫
着花香，我看到两个精致的花
瓶，里面插着鲜花，我猜一定是
她的杰作。她出现在我们面
前，虽然有点疲惫，但没有我想
象的病态，她的姐姐为我们沏
了茶，喝茶的杯子是她从上海
带来的，透着精致。我们与她
闲聊，她始终带着微笑，哪怕说
起自己的病情来，也是柔声细
语，实在有点累，向我们说声抱
歉，拿了个垫子靠着。我们见
她那么累，想让她好好休息，她
点点头，从躺椅上站起来，对我

们说，要走了，请给我一个拥抱
吧。我和L都愣了下，看着她
一脸微笑，我们各自给了她一
个拥抱。送我们到大门口的时
候，她又笑着说，下次来，别带
礼物，就是来的时候抱抱我，走
的时候再抱抱我就行。盛夏，
那么热，我和L与她站在阳光
下，我望着她比以前消瘦，但双
眼依然充满神采，这哪里像一
个病人，好像就是来度假的。

认识她以前，在别人那里
听过她许多传说，真的文艺青
年，年轻时代就开始写东西，人
到中年喜欢画画了，跑到美院

去旁听，学了半年，回来自己
练，后来又开了画展。

记得有次我们一群人去她
的画室参观，她为了迎接我们，
在会议室摆放了许多水果和零
食，一路还有玫瑰。让我印象
最深的是，摆在桌上的橘子，都
是她一个个选出来的，都是两
个橘子带着一片树叶，摆在桌
上很有吸引力。

这样一个女人，无论身处
何地都不会让自己过得将就，
都会制造让自己舒适的环境。
明天，我要带束鲜花去看她，我
想她一定会非常喜欢的。

请给我一个拥抱

婆婆得知我的朋友做自媒体
月薪过万，动了做自媒体人的念
头。可她不会，让我有空教教她。

一连几天，我都有些忙。婆
婆好几次问我：“你啥时候教我做
自媒体啊？”我回答她：“过几天
吧，等我忙完这阵子再说。”

那天，我终于忙完手头上的
事，坐了下来。婆婆立马讨好地
端来一杯茶，对我说：“你帮我申
请一个今日头条的号吧，我都打
听过了，只要申请了头条号，我就
可以做自媒体人了。”婆婆递过来
一个本子，本子上写着拟定的名
称、密码和介绍，看她一本正经的
样子，我忍不住笑了。

我按照婆婆的要求，给她申
请了一个今日头条号，婆婆马上
就忙开了。她火速去市场买了一
条鱼，做了一盘烤活鱼，让我给她
拍视频，我剪辑好后发到网上，一
天到晚，婆婆就抱着手机，看阅读
量提升了没。可阅读量只有几十
个。

第二天，婆婆又做了一盘粉
蒸肉，让我拍了一段视频发在网
上，那一天，阅读人数增加到300
个。

我见了，有些灰心，不过婆婆
却安慰我：“没事呢，说明咱有进
步，加油。”

那天以后，婆婆做菜时还特
意换上新衣裳，她讲解得更加细
致入微了，但是好奇怪，阅读量有
所增加，可一直没有过千。

这样坚持了十天，婆婆的头
条指数在300左右徘徊，听说到
600才能过新手期，我心灰意冷，
准备劝婆婆放弃。那天晚上，婆
婆看着电视，突然兴奋地跑到我
的书房里来，拿着手机问我：“你
看这条信息，是不是我过了新手
期？”

我定睛一看，果然是过了新
手期的通知，婆婆得到肯定后眉
飞色舞。第二天一早婆婆就买了
菜，让我帮她拍视频。她一连做
了五个好菜，我细心地编辑后发
出去，这次，有了广告的功能，推
荐上十万，阅读人数明显增多
了。不过，第二天，婆婆打开手
机，看到收入那栏写着一角两分
钱，婆婆便败下阵来。

“才一毛二呢？还要一百块
才能提现。”婆婆有些失望。

“既然收入这么低，就放弃算
了。”我劝她道。帮她拍视频可耽
误了我不少工夫，我可是巴不得
婆婆早点放弃的。

“不行，我再坚持一个月。”婆
婆却像个倔强的孩子，“我就不信
我做不了一个自媒体人。”

没办法，我只好每天都抽空
帮婆婆拍视频，这以后，婆婆在花
样上下了些功夫，都是专捡又便
宜又省时的菜做，我也在网上搜
了一些吸引眼球的标题，有好几
次，婆婆的头条号阅读人数都超
过十万了。看到上面的收益十
块、二十块地增加，婆婆兴致大
增，又马不停蹄地研究菜谱去了。

自从婆婆做了自媒体人后，
我家饭桌上的菜越来越丰富，她
老人家的精神也爽朗了许多，朋
友也越来越多。她常笑着对我
说：“做自媒体人，收益虽然是微
薄的，但收获是巨大的。”

没有春的繁华，没有夏的
喧嚣，没有秋的丰硕，冬天所拥
有的是纯粹和真实。在这样的
季节里，该失去的都已失去，
该记住的都已刻进了年轮。

冬，简洁纯净，肃如哲人。
那些装饰的叶片已经凋

零，那些含笑的花儿已经无
声，就连一些欢唱的鸟儿也驮
着对岁月的恐惧，惶惶迁往他
乡。空旷的天宇下，仿佛一切
真实都被越来越萧瑟的北风
还原了出来，露出了本质的内
容。当阳光从空中浇灌下来，
那一丛丛闪着光亮的枝条，会
让我们自然而然地想起一些
事物的内核，感受到繁华落尽
后的沧桑和宁静。

从表面看来，冬天似乎冷
酷无比。可当我们走近它就
会发现，冬的内心深处无不充
满着对未来的憧憬：冻土里，
倔强的种子正在悄悄酝酿着

绿色；冰层下，清澈的溪流正
在脉脉地涌动着春潮。再看
外面，青松依然在呼啸的寒
风中挺拔，梅正用它火焰一
样的微笑，点燃起诗人的激
情。

冬日的阳光不同于其他
季节。春天的艳阳过于激情，
总是氤氲着缤纷的幻想和浪
漫；夏天的阳光又过于热烈，
不由让人接收后产生灼痛；
秋天的阳光呢，充满了哲学
般的辩证与耕耘者的沉思，
显得有些沉重；冬日的阳光全
然舍弃了这些缺点，它淡淡
的，薄薄的，宛如一位历经沧
桑的老人，在用她一生的挚
爱，看着自己的儿女。那目光
里洋溢着无言的慈祥。无论
我们身在何处，只要静静地沐
浴在这种目光下，就会嗅到那
种热烘烘的香味、甜味，感受
到故乡原野里禾苗所散发出

来的气息。
冬日漫漫，它让我们在

留恋过去和渴望未来的矛盾
中，悄悄地冷静了下来；让我
们在苍茫和荒凉中，开始认
真地审视起自己。整理心境
的过程中，我们的思想在这
漫天的雪地里逐渐定型，并
一步一步走向成熟。

冬 日 撕 开 了 生 活 的 封
皮，它让我们看到了繁华的
对面，尽是沧桑和荒凉。而
我们又不得不用着这种既定
的沧桑和荒凉，来包裹起曾
经的繁华，尘封进记忆，作为
难以忘怀的人生财富。也就
在这种瞻望和反思中，我们
眼前的一切便有了一定的深
度，一种悲悯和宽容的情感
也就会在我们内心深处油然
而生。

不错，冬天是季节的结
局。只要是结局，就必然会生

出伤感，就必然会有追忆的情
感在内心深处荡漾。但我们
不必为此而沉沦，甚至伤感得
不可自拔。因为冬天既是结
局，同时又是开始，它肩负着
继往开来的双重使命。它让
我们放弃了沉重，舍弃了轻
浮，一步一步地导引着我们，
以一个崭新的面貌，轻松地面
对寒冷，满怀信心地迎接春
天。

没有冬的萧瑟，我们就
不会珍惜生命的绚烂；没有
冬天的寒冷，我们就不会珍
惜春天的温暖；没有冬天的
沉寂，我们就不会学会透过
繁华的表面，来探索生命本
质的内容。

冬天是人生道路上必不
可少的季节，它用纯净和冷
静洗涤我们的灵魂和思想。
冬天里，我们永远都不会沉
醉，永远都不会迷惘。
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