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□生鱼片

菲利普亲王自称是个“脾气不好的
老头子”，他爱开玩笑，说话幽默，有时
候让人忍俊不禁。

2009年，400名具有影响力的印度
裔英国人在白金汉宫参加表彰会，菲利
普亲王看到一位企业高管阿图·帕特尔
的名字，说：“你们家的人今晚来了不少
啊（印度同姓的人很多）。”

2000年，在白金汉宫的一个酒会
上，他走到一群工党女性领导人旁边，
慢悠悠地说了句：“哦，所以这里是女权
主义者的小圈圈咯？”

有时候，菲利普亲王说话过于率
直、欠妥，甚至让当事人不爽或陷入尴
尬，简直“毁人不倦”。

在一次年度慈善活动——皇家大
会演演出之后，菲利普亲王批评有“威
尔斯国宝”之称的著名歌手汤姆·琼斯：

“你唱的那些歌曲，在我听来是最难听
的，根本搞不懂怎么会变得那么有价
值。”他还当面开玩笑说：“你是怎么发
出咕噜声的，嘴里含了卵石？”

还有一回，菲利普亲王在白金汉宫
看到一位年轻服装设计师的个人打扮，
直言不讳地指出：“你的胡子设计得不
好，不是吗？你真的要再好好地修饰一
下你的胡子。”让对方无言以对。

即便走出国门，菲利普亲王依然不
改心直口快的本色，似乎从不在意会冒
犯东道主。1991年，因在环保方面的贡
献，他在泰国受到表彰。谈及泰国的环
保，他脱口而出：“你们国家是声名狼藉
的濒危物种交易中心。”

2003年，女王和菲利普亲王访问
尼日利亚，这是女王47年来第一次访
问此地，时任尼日利亚总统奥卢塞贡·
奥巴桑乔特地穿着当地传统长袍以示
隆重，菲利普亲王却笑着调侃道：“你看
起来像是要上床去睡觉的样子。”

对于菲利普亲王这种直率敢言的
个性，很多人从他的童年经历中寻找渊
源，认为他儿时颠沛流离的生活造成了
他的随性、无拘无束，“他在情感上被忽
视，没有得到过小孩子该有的源源不断
的爱”，使得他内心极为敏感，在语言上
表现出“刻薄”的一面。同时，英国女王
配偶的特殊身份，使他有了发挥“段子
手”特质的空间和特权。总之，菲利普
亲王是一个有血有肉、性格饱满的人，
他的随性、幽默客观上拉近了王室与民
众的距离。《时代》杂志称，他将人们眼
中像“冷淡的新娘”一样的王室成员变
成了时髦的大众偶像。 （黄培昭）

他拉近了王室
与民众的距离

“落魄王子”“剪彩专业户”“段子手”……

“王的男人”菲利普亲王

结婚1年是纸婚，结婚5年
是木婚，结婚10年是锡婚……那
结婚70年呢？11月20日是英国
女王伊丽莎白二世与菲利普亲王
（右图）结婚70周年白金婚纪念
日。他们一个91岁，一个96岁，
相爱78年，携手走过70载。

菲利普亲王，即爱丁堡公爵，
大概是全世界最知名的男人之一
了。作为“王的男人”，从英国女
王伊丽莎白二世1952年继位以
来，他已经为英国王室工作了65
年。直到今年8月，他才全面卸
下所有王室职务，开启退休生活。

这位英国王室任职时间最长
的“王夫”性格如何？他和女王的
爱情故事是怎样开始的？他为何
被称为“剪彩专业户”？

菲利普亲王1921年出生于希腊的克基
拉岛，同时拥有希腊和丹麦王子头衔。1922
年，希腊王室因政变垮台，菲利普一家一夜
之间变得一贫如洗、无家可归。仅18个月大
的菲利普被放入用来装橘子的盒子里，送到
英国政府派出的船上，从此开始了在欧洲的
流亡生涯。1930年前后，他的母亲爱丽丝被
诊断患有脑疾，送往精神病院，父亲则带着
情妇远走他乡，孤苦伶仃的他最后前往伦敦
投靠舅舅蒙巴顿侯爵家族，随后进入德文郡
达特茅斯英国皇家海军学院就读。其间，他
以全优的成绩，迅速成为学院的一颗新星。

1939年7月，英国国王乔治六世携家人
到访，备受器重的菲利普被挑选出来，陪伴
伊丽莎白公主参观学院。18岁的菲利普高
大帅气，飘逸亮眼的金发、湛蓝清澈的眼睛，
和文雅的英国贵族相比，他性格外向甚至有
些粗野，瞬间俘获了13岁的伊丽莎白公主
的少女心。她在给父王乔治六世的信中这
样写道：“菲利普是我的天使。我们在一起
时总觉得似曾相识，彼此很默契。”而菲利普
也对伊丽莎白公主非常珍视，给未来的岳母
写信称：“在我的世界里，莉莉白（伊丽莎白
二世的小名）是唯一真实、确凿的存在。”

1947年7月9日，菲利普与伊丽莎白公
主订婚，为此他宣布放弃希腊王室身份，入
英国籍。1947年11月20日，两人结为夫妻，
举国同庆。1953年6月2日，伊丽莎白二世
女王的加冕礼在威斯敏斯特大教堂隆重举
行，典礼上，菲利普宣誓效忠，成为第一个向
新女王下跪的臣民。

在公共场合，菲利普亲王还得向女王弯
腰鞠躬，毕恭毕敬地称呼她为“陛下”。不过，
据英国《每日邮报》透露，在私下场合，菲利普
亲王也有跟女王急的时候，他在发火时甚至
骂女王是“笨蛋”。在白金汉宫，女王时常亲
自下厨，为丈夫准备早餐，菲利普亲王在享
用妻子心意之余，却不时地嘀咕：“英国女人
不会做饭。”

一生“臣服”于女王的菲利普亲王自然
也不忘调侃自己。在澳大利亚旅行时，他认
识了一对夫妇，丈夫说：“我太太是哲学博
士，比我重要多了。”菲利普亲王立刻回应
道：“我们家也有这个问题……”2017年，菲
利普亲王对婚姻作了一个评述被广为流传：

“一个男子会帮他太太开车门，只有两个原
因，不是新车，就是新婚妻子。”

女王的前私人秘书查特里斯阁下称：
“菲利普亲王是世界上唯一对待女王像对待
普通人一样的人。女王很珍视这一点。”

多年来，菲利普亲王一直陪伴在伊丽莎
白女王的左右，“不离不弃，相伴始终”，令英
国媒体频频称赞。

他发火时
骂女王是“笨蛋”

今年5月4日，英国王室宣布菲利普
亲王将辞卸王室职务后，数学家迈克尔·
阿蒂亚爵士第一个向他致意：“我很遗憾
你要下台。”96岁的菲利普亲王用一贯的
黑色幽默引来全场一阵大笑：“因为我没
法再站到台上了。”

《纽约时报》形容，“那个看起来唐突、
慈爱、以讲话过于直白著称的菲利普亲
王，一直是她（女王）身边一个令人敬畏的
存在。”根据白金汉宫的官方统计数字，在
过去的65年中，身为女王的配偶，菲利普
亲王共单独完成海外访问637次，发表演
说超过5000次，出书14本，赞助700多家
机构，在780个各类组织中担任“赞助人”
或“名誉主席”这样的职务。很多年后，他
在皇家海军学院的一位校友说：“菲利普
亲王是一位非常出色的海员。如果不是
为了他承担的责任去做那些事，他一定可
以做到英国第一海务大臣的职位。”

一直以来，菲利普亲王总是任劳任怨
地履行职责，代表王室出席各类揭牌、庆
祝、颁奖等活动。对此，他本人也幽默地
自夸是“世界上剪彩经验最多的人”。不
过，这位“剪彩专业户”也有失去耐心的时
候。在加拿大的一次活动上，他不无任性
地说：“我宣布这东西开幕，不管它是啥。”

女王的工作安排都经过精心设计，充
分考虑女王的休息需要，而菲利普亲王在
工作安排上几乎没有限制。“没完没了的
握手、演讲、宴会、各种正式或非正式的会
议……”其传记作者约翰·帕克写道，“日
复一日，年复一年，无不如此”。菲利普亲
王身边的工作人员形容他是一个工作狂，
直到他庆祝90岁寿辰时，才辞去剑桥大
学校长这一名誉职务，幽默地说：“我要休
息一下，最好能在保质期结束前离开。”

菲利普亲王还经常直抒胸臆地发表
“见解”。2000年，在耗资1800万英镑新
建的英国驻柏林大使馆落成典礼上，他对
到场的客人说：“这真是对空间的巨大浪
费。”而对于伦敦拥堵不堪的交通，他“出
谋划策”道：“伦敦这么拥堵，都是游客惹
的祸，我们干脆把旅游业停掉吧！”

菲利普亲王最大成就之一是1956年
设立的、以他的头衔命名的“爱丁堡公爵
奖”。该奖项面向100多个国家的青少年
颁发，鼓励他们投身社会、强健体魄、发展
爱好、探索自然等。此外，他还身体力行
地帮助慈善机构筹款、组织活动。“他（菲
利普亲王）可能会怀念这些活动，因为他
是最忙的王室成员。每年，他都会和（他
的女儿）安妮公主比赛，看谁那一年做得
更多。”传记作家盖尔斯·布兰德雷思说。

他是“最忙”的
英国王室成员

【一生相伴】

11月20日，东半球的目光都
聚焦在维密天使的大长腿上，而
西半球则忙着庆祝英国女王伊丽
莎白二世和菲利普亲王的70周年
白金婚纪念日。

当年，13岁的英国公主和18岁
的落魄王子一见钟情，8年后在举国
祝福声中步入婚姻殿堂。从1947
年到2017年，从青春年少到白发苍
苍，两人风雨同舟，携手走过70年
的婚姻之路。有英国媒体称其为

“英国王室最成功的婚姻”“贵族婚
姻的典范”。的确，这样的爱情令
人感动，这样的婚姻堪称完美。

然而，即使是世界上最幸福
的婚姻，一生中也会有200次离婚
的想法以及50次想掐死对方的念
头。媒体曾爆料，女王夫妇私下
里也跟普通人一样常常鸡飞狗
跳，在外面文质彬彬的菲利普发
起飙来也会骂媳妇“笨蛋”“脾气
坏得像头猪”。估计女王当时一
定想把老公拉出去毙了，但她没
有，而是深呼吸，压了压火，第二
天还早早起来给老公做饭。据
说，菲利普还有不少绯闻，杂七杂
八的名单列起来可以组成一个俱
乐部，但女王选择睁一只眼闭一
只眼，打碎牙往肚子里吞。

原来，女王也不容易。

【一摔成名】

奚梦瑶是谁？讲真，之前完
全不认识。可前晚的维密天使秀
之后，全世界都知道了她。

维多利亚的秘密是全球顶级
内衣品牌，每年一次的维密天使
秀号称汇聚了全世界“最美好的
肉体”。11月20日晚，此秀第一次
来到中国上海，人气旺到连王思
聪都没座位只能站着看秀。幸亏
几十万元一张的门票阻挡了大批
蠢蠢欲动的心，否则舞台都有可
能被挤塌。就在这个万众瞩目的
舞台上，上海姑娘奚梦瑶穿着性
感内衣、忽闪着天使翅膀傲娇出
场，不曾想，一不小心，鞋跟踩到
头纱，当场摔倒。

说实话，有点老套。谁不知
道红毯摔跤早已成了一种营销手
段，女星们深谙此道，每逢红毯必
摔跤。国外有詹妮弗·劳伦斯、
Lady Gaga，国内有范冰冰、周冬
雨、陈乔恩、张馨予、柳岩等等，不
胜枚举。据说，就连茅台酒都是
在展会上一摔成名天下知呢。

有人说，奚梦瑶不可能假摔，
因为这可能终止她的模特生涯。
也有人说，怕啥，不当模特当演员
呗，这么有天分。
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