

## 孤独的手掌

□柯然(广西来宾)



我从上学那天起就讨厌上学,因为为了30元的学费,母亲失去了右手的手掌。

我七岁那年,母亲为了给我挣学费,和父亲一起到村里的木材厂锯木材,悲剧就发生了。我清楚地记得,父亲背着母亲往卫生所赶时,我看见母亲耷拉在父亲肩膀上的那只没有了手掌的手,血淋淋的。至今我还会反复做一个噩梦,梦见没有双手的母亲,摆着血淋淋的胳膊,喊着要抱我。

也是从那时起,母亲没有再拉我抱我,她也拒绝我拉她,甚至,将手永远藏在长长的袖子里。母亲在最需要手的年龄,失去了手,失去了美丽和勤劳致富的机会,曾一度陷入悲伤。那段时间,每当吃饭的时候,她用左手笨拙地夹菜,菜一次次从筷子上滑落,掉在地上,母亲就狠狠地左手往桌子上砸。我的碗里顿时盛满了泪水。

所以我一学期的逃学,希望学校把我开除,那样,我就可以回家帮助母亲做完那些繁重的农活。我逃课换来的是老师一次次的家访,每当老师骑着单车光临我家门口时,母亲就站在远处,用火一样的眼神看我。

但是我铁了心了,由于屡教不改,学校终于劝我留级或退学。母亲得知消息后,发怒了,她将面前的箩筐一脚踢翻了,冲过来,扯住我的衣服,将我往厨房里拖。她从砧板上抡起一把菜刀,用力压在我的手里,然后哭着伸出手放在砧板上,大声地喊着:“你这个不孝子,来!来!现在你就将你娘这只手砍了,快砍,砍啊——”我被吓坏了,

号啕大哭起来,手里的菜刀咣当掉落。

母亲不依不饶,继续大声喊我砍她的手。我的心剧烈地疼痛,腿一软扑通跪在地上,哭喊着说:“妈,我不敢了,妈,我要读书,我不敢了。”然后捡起菜刀,冲了出去,狠狠地砸在地上。回头时,母亲站在门边,泪水簌簌落下。

我再次回到学校,发誓一定要读出个样子,将来让母亲过上幸福的生活。此后每一年,我次次考试都是班上第一名,家里的墙壁上,贴满了红彤彤的奖状。小学毕业,我考上了县里最好的中学,之后又考上了市里最好的高中。

三年中,我时时会想起母亲的手,我想像小时候那样拉着母亲的手,又唱又跳,也想像小时候那样,在和小朋友跳绳时,听到母亲响亮的掌声,但……我每天对着窗子,将双手举起,对着阳光默默流泪。因此我更加努力学习,三年后,我以优异的成绩考上了外省的一所重点大学。

当我拿着录取通知书一跌一撞走在屋前的田埂上时,远远地,看见母亲站在门前,用右臂使劲地击打着左手,那是母亲在为我鼓掌,虽然没有声音,但那是我听过的世上最美的掌声。我跑过去紧紧地握住母亲的手说:“妈,其实我一直想对您说,儿子的手就是您的手,只要儿子的手还在,您的手不会再孤独了。”

霎时,母亲滚烫的泪水打湿了我的手背。



## 那年我十七岁

□冯惠珍(河南平顶山)

上世纪八十年代的高中教育为两年制。1984年我高二毕业时,参加高考要先通过预选关。当年,那届文科理科的几百名毕业生里,文科生参加高考的指标仅有20名。我是文科生,预选后勉强挤入了高考行列,对进城参加高考充满了紧张和向往之情。

7月6日,领取了准考证的考生都开始往库尔勒市赶,学校要求集中住在一个招待所。因为很少出远门又满心忐忑,晚上怎么也睡不着,我一遍遍翻着书本恨不能把所有的章节都背下来,几乎彻夜未眠……

第二天,天刚蒙蒙亮就做好了集合准备,然后在老师带领下步行去考场。行进的队伍中复读生居多,他们成绩也排在预选的前几名,一副胸有成竹的样子;应届生没多少人,也算是佼佼者。

高考成绩出来,落榜虽在意料之中,我还是难过地流下泪水。

9月份新学年开学,我作为复读生开始补习。那时,我刚满十七周岁,每天埋头学业,期盼着来年再一次参加高考……没想到11月初,突然有一天,班主任让我到校长办公室,我见到了两位陌生人,他们询问了我一些情况,又问了我对今后的打算、理想……事后,我才知道他们是乌鲁木齐区人民检察院的苏绍洵检察长、张子沛副检察长,他们是来学校对我面试的。因为面试过关,加之我是商品粮户口,我具备了报考国家录用干部考试的资格。

11月中旬,我穿着妈妈买的第一双棉皮鞋乘班车到库尔勒市去参加笔试,考了语文、数学、政治、法律四门课,来了多少考生也记不清,反正谁也不认识谁,考完便各奔东西。之后接到体检和政审的电话通知,趟起着走在冰雪途中,仅有四十七公

斤体重的我通过了体检并接受组织严格的政审……我的录取通知书是一张薄得风一吹就飘走的复写纸,就是这张薄纸,决定了我人生的命运。随后,我在乌鲁木齐区人民检察院维吾尔族女干警杨健同志带领下到兵团农二师组织部报到。报到后我才得知,农二师所辖的几个垦区共录用了7名检察官,仅我一名女性。1984年12月底,十七岁的我正式成为乌鲁木齐区人民检察院的一员。

幸运不期而至,十七岁的我将要走上工作岗位,我庆幸自己遇见了人生的伯乐,也庆幸自己把握住了机遇,赶上了干部选拔录用的时代。

十七岁,我高中毕业;十七岁我第一次参加了全国统一高考;十七岁,我录干后成为一名国家干部……在酷暑中,在严寒中,每趟单程需六个小时的长途颠簸,让我体会了路途的遥远,肩扛的责任,成长的不易,十七岁,我经历了人生的两场考试,新的一切开始书写。

难忘的十七岁,泪水与笑声交织的十七岁,留下我多少记忆和憧憬,多少次在梦中我都是那个小女孩,醒来才知一切都过去了……

三十多年来,爱岗敬业,靠勤补拙,一步一个脚印不曾懈怠;业余写作,笔耕不辍,汇编成集《蕙兰凝香》。生活中,常有朋友对我的写作历程充满兴趣,其实,我没有接受过任何系统的写作训练,摸摸索索写到今天虽然已有20多年,但数量少进步慢,天分和悟性实在平平,如果有几篇可以宽慰自己的文章,应该归功于“天道酬勤”“上天不负有心人”等至理名言的教诲。

@—— 投稿/邮箱

ycby2013@qq.com

ICBC 中国工商银行

## “我眼中的工行”征文

投稿邮箱 pdsghrbs@163.com

邮寄地址 平顶山晚报周刊中心

联系电话 17737080500

结婚以后,妻子为了购物、出差方便办了好几张银行卡。记得她的第一张银行卡就是在工行平顶山分行办理的。

那一年,她出差到平顶山,身上带有大量现金。为了安全起见,她才办理了银行卡。每每说起此事,妻子念念不忘,说是平顶山分行的工作人员服务十分热情周到,让她有一种回家的感觉。起初我没

当回事,心想:办那么多银行卡有什么用呢?后来听妻子讲述了持卡的诸多好处,于是我怦然心动也想办张银行卡。可面对众多的银行,一时还真无从下手。经过一番比对,又通过妻子的介绍,最后我选择了工行,同时办了两张牡丹卡:一张是储蓄卡;另一张是信用卡。

办储蓄卡我是用来储蓄、购物的,平时手里有了闲钱我都会存到卡里,然后再去刷卡购物。牡丹卡存取款非常方便,主要是因为工行的网点比较多,如此我就可以到工行任何网点办理业务了。购物更是方便,它不需要准备零钱也不必担心出现假币,所以说用牡丹卡购物真是轻松加愉快呀!

办信用卡我是用来透支的,家里买大件儿物品时就需要使用信用卡。买大件儿手里的钱往往不充裕,此时用信用卡透支就成为十分有效的办法,这个月透支了上个月及时将钱还上,大件儿买回来了,满足了自己的心愿。工行的欠款还上了,自然就不会产生不良信用记录。看来使用信用卡透支关键是要讲信用,如果不讲信用想必银行也不敢随便给人办理信用卡。

长期使用工行储蓄卡和信用卡,让我们夫妻两个都成了工行的忠实客户。今年5月,我们买的新房装修好了,搬新家的新鲜感让我们欢喜雀跃。然而,买家电的资金短了一大截。刚好,我在工行官方微信上看到工行推出的纯信用线上申请

的贷款“融e借”,由于我们是工行的长期客户,刚好符合“融e借”的借款条件。我按照工行微信介绍的步骤进行申请,竟然借到了8万元,而且利率非常低。这简直太让人激动了。

现如今,手里持有的两张牡丹卡真是给我带来了极大的好处。感谢工行“宾至如归”的服务,感谢工行“客户为尊,服务如意;员工为本,诚信如一”的文化理念,选择工行的牡丹卡是明智之举。众里寻“卡”千百度,蓦然回首,它在灯火阑珊处。感谢牡丹卡陪伴我一路前行,同时感谢牡丹卡提高了我的生活质量和人生追求。

(梁军)

## 众里寻“卡”千百度