

# 这一年你读了哪些好书?



《诗的八堂课》  
江弱水  
商务印书馆

临近年末,各类机构都推出了图书榜单做年终盘点,除了向读者推荐新书、好书,奖励表彰优秀的作者,编辑这个最重要的原因,还有观察图书行业现状、揭示图书出版趋势等用意,不过不可避免地,其中也有不少为出版社做宣传的目的,故公信力参差不齐,含金量难以判断。但近几年,商务印书馆的“十大好书”评选吸引了不少名家大众的眼光,评选出的好书每一本都是某个领域的经典,有收藏价值。

今年是中国现代出版120年,也是商务印书馆创立120年,又恰逢商务印书馆人文社科好书评选第五年。今年共有145本图书入围“十大好书”候选书目,共分为新知博物、历史、生活、主题出版、文化、艺术与思想共7个部分。今年选出的“十大

好书”分别是《诗的八堂课》《弦诵复骊歌》《剑桥十八世纪政治思想史》《十五至十八世纪的物质文明、经济和资本主义》《反异教大全》《欧洲漫画史》《世界报业考察记》《安魂曲:汉诺赫·列文戏剧精选集》《人生道路诸阶段》《晚清以降:西力冲击下的社会变迁》。从这个书单上可以看出,在中国现代出版120年之时,学术出版再次回归,占据了半壁江山。

回顾去年的好书,《怎样观察一棵树》等一批博物学类书籍的入围入选在一定程度上说明近几年不断创新发展的博物新知类图书的异军突起,反映了当下社会各界对生态文明建设的重视和对美好生活的向往,还在一定程度上看出成人阅读与儿童阅读在科普领域的界限的消融。其实今年延续去年的“博物热”,仍旧有一批博物类图书入围,如《珠峰简史》《爱上植物的第一本书》《鹤鸣九皋》《地球正义宣言》《生态帝国主义》《盖娅时代》《醉酒的植物学家》等已经突破了百科与艺术欣赏的基础性特征,而是从更为亲近读者角度出发,从博物看生态万千,看社会伦理,看人世百态,看未来趋势。

今年,大众书评团评选机制,继续邀请全国共24所高校的25个读书会、10家优秀企业读书会、22家机关读书会的代表共同参与投票,最终《诗的八堂课》得票最高,可以看出从年初的诗词等中国古典文化的回暖也影响到了图书出版,从入围的图书来看,诗歌普及读物成了读者以《诗的八堂课》《槐市书话》《国史通鉴》为代表的普及读物,以《唐诗画谱》《宋词画谱》《茶典》为代表的中华优秀传统文化精品典藏,以《清代学者象传校补》《探寻中国趣味》《中国历代书院学记》《中华传统礼仪概要》为代表的中国古典文学、文化类图书。

《诗的八堂课》是浙江大学教授江弱水以系列讲座的形式,征引古今中外的诗

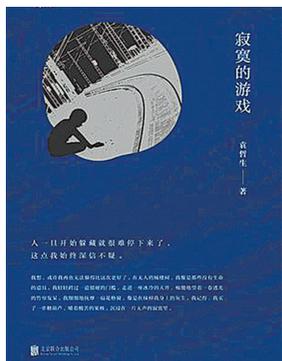
作与诗论,就博弈、滋味、声文、肌理、玄思、情色、乡愁、死亡等话题,来展开有意义也有意思的讨论。诗人写诗都写些什么?是怎样写出来?又如何去读?关于读诗的书不少,但写得好的不多。写浅了引不起读者的兴趣,写深了又容易陷入过于学术艰涩的陷阱,令读者望而却步,而最大的难题莫过于写得有趣。作者以一讲一课的方式,穿梭于诗词之间,或深或浅收放自如,再穿插以现代哲学思考,拉近与读者的思维距离,既能作为诗学入门读物,也能当成深入研究的参考,同时还会为作者独特的解读视角拍案。

另一本笔者想要推荐的好书是现代存在主义哲学的创始人、北欧著名哲学家索伦·克尔凯郭尔的代表作《人生道路诸阶段》。正如克尔凯郭尔的许多著作一样,《人生道路中的诸阶段》也是托名著作。在书中克尔凯郭尔以威廉·奥海姆讲述回忆录的形式,以给读者的信的形式,讨论了人生道路的诸阶段,这道路的诸阶段是审美阶段、伦理、宗教阶段。克尔凯郭尔要我们面对主观个体的生存感受去选择自己,他要我们穿透审美生活,在享受生活所带来的幻象和愉悦之后,去发现隐藏在其背后的不幸和痛苦,进而认识到伦理生活的局限,从而最终进入沉静的宗教阶段。笔者看来,这本书表面“心灵鸡汤”,但内核却有扎实的哲学理论根基,以为随便翻翻就能看完,但恐怕并没有想象中的那么好读。

“数百年旧家无非积德,第一件好事还是读书”。笔者虽然每天都与书打交道,但最怕别人要求推荐好书,吾之蜜糖彼之砒霜,很少有一本书能做到大家都喜欢阅读,并收获一切东西。不过这十本好书是为数不多的让笔者敢于推荐的那部分,从中挑几本自己感兴趣的,就足够我们一段时间的精神食粮。

(陈梦溪)

## 新书上架



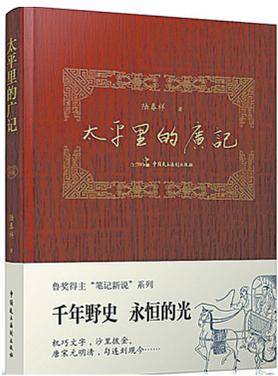
《寂寞的游戏》  
作者:袁哲生  
版本:后浪·北京联合出版公司

台湾作家袁哲生三十八岁去世,留下的作品不多,却被张大春誉为撑起21世纪小说江山的两位作家之一,其作品也对台湾文学后来的发展产生了重要影响。《寂寞的游戏》是袁哲生的一部短篇小说集,容纳七个短篇,虽故事各异,但都指向人类不可避免的共同困境:孤独。同学之间的友情、父子之间的亲情、夫妻之间的爱情,在袁哲生冷静、简约的笔下慢慢淡化,人与人疏离开来,渐行渐远,孤独的本质开始显现。

作为文学中最常见的主题之一,孤独被太多作家写过,但袁哲生笔下的孤独又是独特的。他善用儿童的单纯眼光审视世界,因此看到的孤独也是单纯的。

面对孤独,有些人选择了逃离,就像《寂寞的游戏》这篇中的“我”对“躲藏”的强烈渴望,就像《父亲的轮廓》中离家出走的父亲。这是孤独的延伸,并不罕见,却在袁哲生笔下有了如此沉重的力量。几乎没有完整的故事线,没有抒情,袁哲生在片段式的孤独叙述之后,又似乎指向了更终极的问题:生命的意义是什么。

# 千年笔记里,有你我的影子



《太平里的广记》  
陆春祥  
中国民主法制出版社

著名作家陆春祥,一下子新出两部笔记新说系列——广西师范大学出版社出版的《笔记的笔记》,中国民主法制出版社出版的《太平里的广记》。两部笔记系列,均借鉴古代笔记的内容排列,从汉魏六朝,到唐宋元明清,千年笔记精华的一次大梳理。

近年来,陆春祥一直致力于历代经典笔记的阅读和写作。此前,广西师范大学出版社已经推出《千字锦》和《笔记中的动物》,均受读者的欢迎。

陆春祥说,历代笔记大致可分小说故事、历史琐闻、考辨考据三大类,它是中国传统文化宝库中极具特色的一个重点,但除了一些专业研究者外,大众的关注度依然不够。

陆春祥认为,在各类笔记中,历朝历代的社会风尚、典章制度、民众疾苦、诗文书画、历史事件、科技记录,都有十分详细的记录,各类人物,各式宗教,就连那些鬼神精怪的故事,也都有言外之意。而且都是以当事人的角度,虽属野史类,但绝对有大量的干货。

比如唐代的笔记,基本上淹没在诗歌那耀眼的光芒背后,其实,唐代各类笔记,从文学角度看已经相当成熟,历史琐记从另一个侧面表现了唐代的辉煌,传奇故事文学味道极浓,如电影《聂隐娘》就取材于唐传奇;考据辨证类的笔记,也已独立发展成一个大门类。段成式的《酉阳杂俎》,博大精深,更成为历代笔记难以逾越的高峰。

再比如宋代,宋代文化极为发达,笔记种类繁多。《宋史艺文志》就记载,小说、传记、故事、杂类多达1126部,除去一些不属于笔记类的,宋人笔记就不下700部。苏轼的《东坡志林》,沈括的《梦溪笔谈》,洪迈的《容斋随笔》等都是笔记中的上品。陆春祥告诉记者,《容斋随笔》,二十年间,他系统读过好

几次。有资料说,毛泽东在逝世前十三天还在读。七十四卷本的《容斋随笔》,在宋朝就是一部畅销书,而且畅销就是四十年,政治经济,天文地理,鸡毛蒜皮,什么都有。

陆春祥说,正因为宋代笔记多,所以他的两部笔记中,宋代占了相当大的比例。

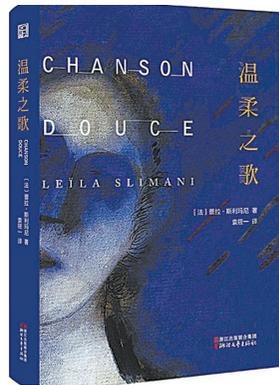
一切历史都是当代史。陆春祥说,那些笔记作家,在用毕生的经历,告诫我们,谆谆教导。因此,历代笔记里,现实的影子,甚至我们自己的影子也无处不在。

《掠剩使》(《笔记的笔记》卷三十七):唐人小说中,有“掠剩使”的说法,意思是说,人命中的财物,都有定数,如果你的财物少过其数,则上天会派一使者送来,但也只是将你命中之财物数填满为止,多了就不行。今天的人们,有散财祈福的说法。

《心躁害死人》(《笔记的笔记》卷三十八):两人同船,到同一个目的地。一人性急,白天晚上,都在掐时间,算路程,船稍微堵一下,或者有什么事情耽搁一下,他就急得不行,破口大骂,骂天骂地骂船,为此,他外形枯槁,面容憔悴;一人性缓,随便船怎么开,开到哪里,为什么停下来,怎么停下来,统统不管,吃得香,睡得着,脸色一天比一天好看,活得很滋润。最后,两人同时到达目的地。

《金陵世相》(《太平里的广记》卷二十一):金陵有十忙——祝石林写字忙,何雪渔图书忙,魏考叔画画忙,汪尧卿作作忙,雪浪出家忙,马湘兰老妓忙,孟小儿行医忙,顾春桥合香忙,陆成叔讨债忙,程彦之无事忙。

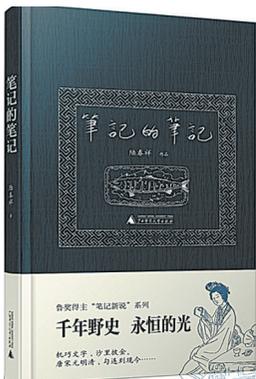
陆春祥在《太平里的广记》扉页里这样写着:我读的笔记,只是历代海量笔记中的一粟,但各种碎石和金子,迎面撞击,有时竟有喘不过气来的感觉。仍然兴奋,因为里面有“一塌糊涂的泥塘里的光彩和锋芒”(鲁迅语)。(伊文)



《温柔之歌》  
作者:(法)蕾拉·斯利玛尼  
译者:袁筱一  
版本:浙江文艺出版社

文学不是疗愈的工具,而是“揭露的艺术”。这点在《温柔之歌》中表现得淋漓尽致。蕾拉·斯利玛尼通过对社会真实事件的改写,呈现出社会残酷的一面。她将敏锐的眼光投向阶级差异、女性生存、爱的欲望和孤独,挖掘出看似井然有序的生活表象之下的“黑暗的湖”。本是天使般的保姆,却因无法真正进入雇主的生活铤而走险。而在作者不断给出的信息中,保姆孤独、敏感、负债累累的面目逐渐清晰。在最终无法得到自己索求的“对爱的占有”时,她选择用最极端的暴力方式解决困惑。

蕾拉·斯利玛尼用透澈的文字舒缓叙述,有着音乐般的明快节奏,对“人的身份和人作为高级动物的命运”提出诘问。这一问题在社会中普遍存在,并将持续存在,对它的诘问展现出作者对人类生存现状的深刻反思。(新京)



《笔记的笔记》  
陆春祥  
广西师范大学出版社