

92岁老记者张公仆：四万余字忆平生



张公仆笔耕不辍，书写人生纪事

□本报记者 杨岸萌/文 张鹏/图

2000年，国务院将11月8日定为记者节。和新闻采编打了一辈子交道的他，在亲朋好友的鼓励下，年近九十之际重新拿起笔，历时4年，在第18个记者节到来时，完成了4万多字的回忆录。

昨天，记者在市区湛南路与新华路交叉口附近市供电公司家属院见到了92岁的张公仆。老人一生无子女，老伴已去世，现在和外甥女张虹一起生活。

生在东北的山村娃

1925年，张公仆出生在辽宁省锦州市小山村王家屯，那里是他母亲的娘家。

“分家时我父亲没有分到什么东西，在老家无法生活，就来到母亲的娘家，找了间房子，也没有地。”张公仆说，父亲识字，算是一个文弱书生，经常在外干一些抄抄写写的活，常年不在家。“父亲出去干活，也挣不了多少钱，一家人勉强度日。”

“母亲生了两个姐姐之后才生的我。”张公仆在回忆录中写道，当时父亲很高兴，给他起名为“希贤”，希望将来儿子能成为圣贤。

5岁跟着母亲到田间地头捡粮食，6岁上私塾。甩石打鸟、飞弹射兔、下河摸鱼，在小山村里，漫山遍野都留下了小希贤的脚印。

“那时候普通老百姓都很穷，饭桌上少见荤腥。”张公仆说，他打到野兔、捞到鱼虾，拿回家去，母亲做出来，是难得的美味。之后，父亲开始考虑他上学的问题。张公仆说，虽然当时家里经济困难，但是父母都大力支持他上学，为此他们全家搬至一个离学校近的地方。

学鲁迅弃医从文

“上学时没有教材，《三字经》《百家姓》《千字文》和其他一些诗文，都是老师教，学生背。”张公仆说，写文章没有本子，就用粉笔在石板上写。因为他的文章写得好，经常会有同学把石板放在他的课桌上，让他帮忙写。

“帮同学们写时，也让我愈发喜欢写作，这也许就是后来我弃医从文的动力。”

1943年，张公仆18岁，当时东北处于伪满洲国时期。锦州市成立了一所医学专科学校，当老师的舅舅建议他学医，于是张公仆一家搬迁至锦州市。

张虹说：“我小时候听我母亲说，姥姥家里舅舅最小，还是男孩，一家人都宠着

他。姥爷、我母亲都挣钱供他上学，吃了不少苦。”

1945年，抗日战争结束。锦州医学专科学校并入当时的沈阳医科大学，张公仆和同学们一起到沈阳上学。其间，他看了不少中外名著，开阔眼界的同时，思想也受到进步思潮的影响，再加上当时各地学生举行了罢课、示威等活动，他决定像鲁迅一样，弃医从文，“走到共产党领导的革命队伍中去”。

1948年，张公仆和同学王雪芬及其爱人在另一个同学穆敬之的介绍下，乔装打扮前往解放区，赶到河北沧州，根据领导要求，名字从“希贤”改为“公仆”。之后，张公仆被送到“正定华北大学”（中国人民大学前身）深造。

“做新闻是我唯一的理想”

1949年，新中国成立。张公仆被分到全国总工会政策研究室工作，在这里他和同事们经常下厂矿做调查研究，之后对一些工人的先进事迹进行宣传，这是他最初的“采访”。

1952年，张公仆到《工人日报》工作。不做表面工作，采访要抓细节，成文时主题要鲜明……虽然没有经过系统学习，但是从到报社开始，张公仆和同事们就对自己提出了这样的要求。之后，他们报道了一批先进人物。

1962年，根据组织要求，张公仆被调到吉林省，先被分到了《通化报》，没多久报纸停刊，他又被调到长白朝鲜族自治县（下称长白县），在县委机关报《长白报》工作。

在回忆录中，张公仆写道：“做新闻工作是我人生中唯一的理想。当初受鲁迅先生的影响弃医从文，想从思想入手救国救民，进入新闻出版战线。现在虽然到了祖国边疆，采访条件艰苦，但是初衷不变。”张公仆说：“山、河、林、野生动植物，没来的时候感觉太远。当我来到这里，看到这些，我已经不自觉地喜欢上了。”

到长白县后，张公仆第一个采访对象是妇女代表金喜善。“不善言谈，从她嘴里掏不出多少材料。”这是金喜善给之前采访她的记者留下的印象。

张公仆翻山越岭来到金喜善家，寒暄过后却相对无言。尴尬中，张公仆在金喜善家转了一圈，之后问题就来了：炕桌上的新手电筒是才买的吗？家里的房间闲置着是咋回事？院子里为何只见鸡窝不见鸡？每个问题背后都有故事，“不善言谈”的金喜善娓娓道来。成功的采访让陪同记者为张公仆竖起了大拇指。

在长白县近3年，张公仆笔耕不辍，采访各行各业人物、写新闻、写报告文学，甚至帮剧团写剧本，用他的话说“收获良多”。

细心发现，采写好新闻

1964年，张公仆被调至《平顶山战报》工作，此报为《平顶山日报》前身。

随张公仆一起来的还有爱人黄淑芬和岳母。他在回忆录中写道：“当时报社在现在的五一路附近，没有宿舍，职工和家属都在外住。我们被安排在报社院内东侧一办公室临时居住。院内有一个喷水池，池中有假山，水从假山中向外喷。水池周围栽植冬青，充满生气。对此恬静清新的工作环境有感，我便写一副对联挂在门两侧：一庭冬青展新绿，丽日清池荡春风。”

来到报社半个月后，张公仆应当时报社副总编辑陈兆先的要求，提出了一些建议：报纸文字要纯正，要炼题，准确运用标点符号、数字，导语要开门见山，主题要鲜明，文字要简短精练，稿子要反复推敲、不厌改等。在回忆录中，这部分内容有16页之多，打比方、举例子，说得很详尽。

当时《平顶山战报》主要服务对象是煤矿工人。除了编辑工作，张公仆经常要深入煤矿采写报道。一位矿工的爱人手被压断，矿工对她不离不弃，之后矿工腿部患病致残，他爱人说“我们俩合起来有一双完整的手和一双完整的腿，这就足够了”，据此张公仆采写了《黑玫瑰》。看见女工用钢丝绳拆解废旧钢丝绳，手不再受伤，询问得知这是一位爱钻研的煤矿清洁工发明的，他赶紧采访，之后写了《何半仙传奇》。

张公仆说：“稿子写出来后很受欢迎，也有很多人向他们学习，这就是报纸宣传的作用。”

之后，“文化大革命”开始，报纸停办。他和家人受到了伤害，岳母去世。1970年，他被调至供电局（今供电公司）工作，担任办公室副主任、主任。1981年因病离休。

离休之后，张公仆和爱人回到北京。在北京，他先后受聘于《中国经营报》《实用信息报》《中国贸促报》。

“因为舅妈身体原因，他们一生没有生育子女。我是我家最小的，我妈害怕舅舅晚年凄凉，就让我过来跟着他。”张虹说，1994年，舅妈在京病逝后，舅舅回到平顶山，和她一起生活。

“亲戚朋友、同学们见面，总是会聊到以前的事，大家都鼓励我写回忆录。我写了4年，最初是自己一笔一画写的，有两万多字，后来是张虹的同事帮忙在电脑上打的。”张公仆说。

李口镇农民赶网络大集 电子商务让农产品俏销全国

□记者 孙书贤

本报讯 昨天上午，记者在郟县李口镇电子商务产业园采访时，该镇农家院老板张亚举高兴地说：“自从镇上建起了电子商务产业园，俺家的柴鸡蛋不出家门就能远销各地！”

据了解，今年初，李口镇投资500万元，建成了拥有26家电子商务门店的电子商务产业园，并成立了电子商务创业培训中心。镇政府还派出12名工作人员服务于电子商务产业园，专门为电商排忧解难。

自从镇上有了电子商务产业园后，农民足不出户，就能把蜂蜜、柴鸡蛋、石磨面粉、石磨香油、红薯粉条等特产推向“云端”，赶网络大集销往全国各地，通过线上完成交易。

该镇葡萄种植户郑利桥说：“我今年种植的无公害葡萄全部通过网络销售到了广州、上海，收入比往年翻一番。”

据悉，截至目前，该镇已通过电子商务平台销售农产品收入230多万元，实现增收42万多元。

桑塔纳逆行肇事 摩托驾驶员受伤

□记者 张鸿雨

本报讯 11月7日晚7点，在石龙区人民路与昌茂大道交叉口红绿灯北侧，一辆桑塔纳轿车和一辆助力摩托车发生碰撞，摩托车驾驶员受伤，已住院疗养。

当天晚上7点20分，记者在现场看到，一辆助力摩托车侧翻，车前大灯处严重变形，车体塑料碎片散落一地，摩托车倒地后滑行的距离有五、六米。

一位路人说，他散步时突然听到一声响，之后看到轿车司机把摩托车驾驶员抱到车上向石龙区人民医院方向驶去。

昨天下午，石龙区公安局交警大队民警龙飞告诉记者，他们在医院见到了桑塔纳轿车司机，该司机承认自己提前左转弯，逆行占据对向车道，愿意承担事故全责。目前，摩托车驾驶员陈先生已住院治疗。事故正在进一步处理中。



保暖棉衣上架

11月7日上午，在市爱心超市服装区，救助对象（中）穿上崭新的保暖服，高兴不已。据了解，入冬后，爱心超市上架百余件棉衣，还有棉鞋、棉被等保暖用品。救助对象可持卡领取。

本报记者 张鹏 摄