



## 匠人禅心

□白山川(河南平顶山)

陶瓷之于我,可以用一句话来概述:“遇见你时,你是四月檐上雨;放弃你时,你是人间惊鸿客。”我喜爱陶瓷,却不在陶瓷学院。

趁着周日的暖阳天,我和室友乘公交车来参观刘光甫老师的陶瓷茶席展。这是一个正在装修的地下展厅,前厅卖房,后厅展览,古色古香,一览无遗。根雕与陶瓷相互映衬,陈于素净棉麻,一根莲蓬两三山植四五椒叶六七兰花,哪怕是墙角的一捧干草,无不散发着浓厚的文人气息,淡然超脱,空灵自在,一股禅意扑面而来。

“空”“朴”“清茗”“沁心”“鱼趣”“凝云”“参悟”“朴讷”“会亭欢”“山之古朴”“直节羨君”……这些皆是茶具的名字,我很喜欢,又无法用语言描述。怎么说呢?我觉得这是好名字,但又说不出哪里好,仅观瓷器,难想其名。就如“直节羨君”,据我推测,这个名字也许是出自范仲淹的《依韵和庞殿院见寄》:“直节羨君如指佞,孤根怜我异凌霄。”然而在观赏这套茶具时,通过它的外观,我难以体会到刘老师所赋予它们的正直不屈的意味。

其间参观时,我们遇上一位中年男子,斯斯文文,戴着一副眼镜,他问我:“你们是刘老师的学生吗?”我答道:“不是。因为我们所学的专业与文化产业相关,所以慕名前来,提升一下自己的文化素养。”男子点点头,对我稍加赞赏。其实我有点心虚,不是因为我说假话,而是因为我想起了在介绍自己专业时,说过的一句话:“陶瓷学院的学生是做陶瓷的,我们是给陶瓷起名字的。”以前觉得这句话似乎没什么错,但是在这个下午,当我真正见到大师之作时,我突然意识到了我的无知、渺小,我的内心掀起层层羞愧的波浪。一件精美的陶瓷作品并非一朝一夕所能创作出来的,练泥拉坯,印坯刻花、晒坯刻花、施釉烧窑,甚至彩绘,它经过种种工序,融合创作者的思想灵感,精益求精,终能完成。它的主人是创作者,是匠人,不是最后赋予它名字的我们,因为我们永远都难以体会到它包含的意蕴美。

我想起除夕夜,我爸喜欢在吃完年夜饭之后抱出自己的小茶具,泡上一壶茶,新年的第一杯茶总会递给我,然后我一口喝干,老爸问我啥味儿,我就晃着腿说不知道,还能有啥味儿啊?这时候,我爸就会痛心疾首地哎哟一声,说我真是浪费了一杯好茶。我在心里偷笑,他想让我品茶,学习茶道,可惜我总是在他面前表现得大大咧咧,跟文人墨客没有半点相似。其实他不知道,我在学校得了空儿,正在净手焚香,学习茶艺。我不打算告诉他,因为我想看他今年除夕夜时的瞠目结舌。

赵朴初先生说:“七碗受至味,一壶得真趣。空持百千偈,不如吃茶去。”茶香弥漫,檀香袅袅,日子平淡如水,匠人禅心如茶,人生不过柴米油盐酱醋茶。

@ 投稿/邮/箱  
ycby2013@qq.com

## 万物各得其所

□耿艳菊(北京通州区)

最怕开会,更确切地说怕发言。面对很多人,表达自己,那真是令我感到最自卑的时刻。

不用发言的会,还是乐意凑热闹的。绝对是好听众,沉默是金,既尊重了别人,又是自己擅长的事。看人家意气风发,滔滔江河,哗哗,好气势,好痛快。我怎么偏偏不行呢?木讷呆愣愣,言语未出,已是锣鼓声响,紧张兮兮,脸绯红,心跳快,不知所以,自信心瞬间萎靡一地。

如此拙于言的我竟在大学时担任了团支书,实在让人无法想象哪来的勇气。那真是最糟糕最凌乱的一段记忆,我每站在讲台上,传达辅导员布置的任务,普通话不标准,声音又小,话在心里

得好好的,表达出来总失了味道。总之,很失败,痛苦不堪,恨不得立即甩掉这个团支书,安安静静待在图书馆看书才是我最理想的状态。

有一年去参加一个笔会,不见想见的文友,非常开心的一件好事。可是第二天要开交流会,每个人都要发言。我心里惴惴不安,坐在那里把自己想说的话暗暗在纸上写了又写,好在轮到这时快中午了,不能耽误大家的吃饭时间,简短地说了两句,也没人见怪。豁然好开心,仿佛捡了莫大的便宜。

到晚上吃饭时竟然还要表演节目,那就能多劳吧。我天生没有这方面的才能,当众说话还紧

张,更甭提唱歌跳舞。似乎一无是处,唯有微笑,傻愣,还有尴尬。

不久前,要开评刊会,会没开,我倒先把紧张的弦拉得紧紧的,万分焦虑。非常认真地准备了一下午又一个早上,可是到我点评的时候,我却表达得很糟糕。领导似乎明白我的一番心意,给了台阶下。

尺有所短,寸有所长。我不擅长口头上的表达,但是我会把文字排列成好读的故事,把一个个看似无关的汉字变成一篇美好的文章。我不会热热闹闹地唱歌跳舞,但我能守住我的安静。

当我在别人的长处里迷失的时候,总要悄悄想一下祖师奶奶张爱玲,拿《我的天才梦》来烘

烤一下湿湿的心情——生活的艺术,有一部分我不是不能领略。我懂得怎么看“七月巧云”,听苏格兰兵吹 bagpipe,享受微风中的藤椅,吃盐水花生,欣赏雨夜的霓虹灯,从双层公共汽车上伸出手摘树颠的绿叶。在没有人有人交接的场合,我充满了生命的欢悦。

不爱热闹,不擅与人交往,这些小小烦恼并没有吞没掉她人生应有的成就。倘若她八面玲珑,应对人事游刃有余,那就不是我们心目中孤高自许的张爱玲了。

鸟在天,鱼在水,树在大地,日光普照,万物各得其所,这才是正常的世界。你所拥有的和所缺乏的,都自有它们的深意。

## 被冷漠注册过的父爱

□黄绍祝(广西永福)

从他记事起,父亲就总是沉默寡言,对他漠不关心。久而久之,淡淡的隔阂像薄纱一样,将父子俩分隔在两个世界。他常常心生疑惑,这个冷冰冰的男人是不是亲爹。

他刚上初中那年,有一次放学,原本风和日丽的天突然阴云密布。转眼间,瓢泼大雨倾泻而下。同学们陆续被爸妈接走了,教室里只剩下没带雨具的他。他想,母亲出差在外,也许父亲会来接他。可是等了很久,父亲还是没有出现。他冲进雨中,抱着书包哭着跑回了家。他很失望,明明父亲在家,却无法感受到父爱的温暖。

读高中的时候,他迷上了篮球。为了打进校队,他向父亲申请买一颗“斯伯丁”,结果父亲严

词拒绝。于是,他勤奋练笔,靠自己的第一笔稿费买了心爱的篮球,但父亲的无情却让他无比寒心。

结束了十年寒窗苦读,他拿到了大学录取通知书。他本以为父亲会表扬几句,可是父亲只是淡淡地说了声——“知道了。”他的激动霎时被浇灭了,心情暗如锅底。报到时,别人都是父母前呼后拥,他却孤身一人,心里有种难以言说的痛。

父亲的无情让他不敢有任何依赖的想法。毕业后,同学们开始“拼爹”找工作,他则靠自己打拼在呼和浩特站稳了脚跟。父亲固守着惯有的冷漠,从不写信,也没有电话。偶尔他给家里打个电话,爸爸总是问问工作顺不顺利,便无话可说。母亲接过

话筒,一阵叮咛嘱咐,这才让他感到还没有被忘记。他把精力全部投入到事业中,很快就成为单位骨干,先是立功受奖,然后提拔晋职,工作风生水起。

那一年,爱情来敲门,他坠入了爱河。一天晚上,他给女友发短信。刚把“我爱你”发出去,突然意识到发到父亲的手机上了。他想,反正父亲也不会发短信,估计接到也不看。

第二天,他开机,一条短信就进来了。“儿子,感谢你在父亲节还记着爸,爸也爱你!”他恍然大悟,居然是父亲发来的。昨天是父亲节,而他却早已将它在他的节日表中过滤掉了。

他拨通了家里的电话。母亲说:“你爸接到你发来的短信,边抹泪边夸你懂事。他拿着放

大镜,对着说明书,研究了一晚上短信功能,说什么也要给你回一条短信。”

母亲的话让他的眼睛湿润了。那原本是发错的短信,竟然会有这样的效果。

母亲说:“其实你不理解你爸,他很爱你。你从小到大,他故意对你关心很少,就是想让你早点儿独立和坚强起来。每次你挂了电话,你爸都要问你过得好不好。那次你生病,因为担心你,你爸整整睡不着。”

原来,父爱一直与他如影随形,只是这份爱深藏不露。父亲有远见卓识,用冷漠将父爱注册,为的是儿子能快快长大,适应社会,成就未来。他给父亲回了短信:“爸爸,我终于读懂你了,我爱你!”然后潸然落泪。

## 中年女人

□刘向月(陕西咸阳)

不知不觉间已是人到中年,女人不再如花,而是一株静立岸边的垂柳,经历了春天初发的勃勃生机,夏天轰轰烈烈的盛夏,秋季的萧然,冬天的凛冽,一切世事纷繁了然于胸。到了这个阶段,我们要心胸装得下世间万物,才能坦然面对生命的变幻。

以前旁观他人儿女婚嫁,以为离自己还很遥远,却突然发现女儿青春勃发的身影飘然来去,身旁,不知不觉间多了个俊朗男孩,朝气蓬勃在他们存在的每个空间。于是亲人、朋友纷纷询问:你女儿有男友啦?是哪里人呀?有工作吗?父母做什么

的?家庭条件如何……这些问话春雨般敲打我的耳膜,无论好奇、关切,还是庸俗的问话,自己总会耐着性子一一回答,那份虔诚里,包含许多复杂情感,期待赞赏、肯定和祝福……眼看着女儿离家的时间越来越多,去男友家的次数越来越频繁,那种酸涩的感觉犹如橄榄。

亲朋开始给我灌输定亲、说礼这些规矩。在亲人的操持下,女儿终于订婚了,想到生养25年的孩子,很快就要离开我,成为别人家的一员,怅然的心飘忽不定。然而,人生不就是这样年年轮换,往复循环的吗?

想当初,二十岁的我,义无反顾地离开了父母,离开了家乡,带着对爱情的幻想,对生活的渴望,穿过了大半个中国,来到陕西黄土高原。那时我从来没有想那么多,有的只是那份火热的憧憬,我以为自己从此可以告别过去的岁月,开创一个属于自己的新世界,心里的欢乐远远超过了离别的忧伤。

那时,我的妈妈,也是一路声泪俱下地追着汽车送别远离她的女儿,那份肝肠寸断,仿佛生离死别一般,到了今天我才能深切体会。看着女儿从自己的羽翼之下走出来,欢快地走向自己的世界,

心中既有担心、牵挂,又有很多复杂的情感。从女儿身上,看到了自己的过去,又看到了自己今天的沧桑。说起来,时间是最没有情面的,不论你有什么留恋,它还是无声无息地,就抹去了一个人的青春,让女人陡然增添了一份豁然,沉寂的心不再浮躁无着,任风云变幻,心无波澜。

到了中年的女人,是一株岸边的垂柳,任春夏秋冬,静立,昂然。春天发一树新芽,盈盈飘舞,生机盎然;夏季给一树阴凉,柔韧雅致,护卫心灵。而秋冬,在飘飞的魂魄中荡漾,骨感的灵魂摆渡着多少迷失的心!