

浮生掠影

口生鱼片



【可爱严老头】

昨晚看到消息，严顺开去世，享年80岁。

“是演阿Q那个吗？”“是不是春晚演张三那个？”……听到严顺开这个名字，几位同事第一时间就想到了《阿Q正传》《阿Q的独白》《张三其人》《爱父如爱子》等作品以及其中的经典镜头。没错，就是那个瞬间一脸委屈又瞬间笑容可掬的可爱老头。他刻画人物细致入微，表情神态生动传神，每一部作品都让人百看不厌、反复回味。

以前，想看喜剧只能盼星星盼月亮般等待一年一度的春晚，演员总是那么几个，作品形式也相对单一。现在，数不清的喜剧综艺节目上线，一大批喜剧演员涌出，喜剧电影更是轮番上映。只要想看，随时随地都可以，包你笑到腮帮子疼。可不得不说，现在的喜剧让人一笑就过，宛如一阵微风吹过，什么也没留下。而好的喜剧，动机是让人笑，目的却是让人沉默、思考、反思，或讽刺或赞美，或抨击或揭露，不是让人笑着笑着就饿了，而是笑着笑着就哭了。

不舍严老头，不舍认真的喜剧。



【美丽女博士】

近日，不幸患上“渐冻症”的29岁北大女博士姜滔引发各大媒体关注，不仅因为她患上了难以治愈的罕见病，更因为她的遗嘱——希望死后捐献自己的身体器官以救人或供医学研究，一时引无数网友泪奔，也令人肃然起敬。

很多媒体不约而同地转发了一张姜滔身穿牛仔裤坐在草坪上的照片，青春洋溢、笑意盈盈。可谁能想象，此刻的她却在病床上饱受病痛的折磨与死亡的威胁。但正如她在遗嘱中所说：“一个人活着的意义，不能以生命长短作为标准，而应该以生命的质量和厚度来衡量。”

优秀如她，从小就是学霸，是“父母口中别人的孩子”；坚强如她，患病期间坚持“听”完60多部中外名著；乐观如她，每次父母探视，脸上都挂着微笑，传递信心与安慰；善良如她，患病后主动离开男友，以减少对方痛苦；高尚如她，生命消失之前，希望捐献自己的身体器官帮助有需要的人，甚至嘱咐骨灰抛撒，不给社会增加任何负担。

如此美丽的姑娘，让我们祈禱奇迹降临吧！

一生戏痴严顺开 笑逐“严”开80载

他是春晚小品第一人，他是上海滑稽剧团的台柱子，他是中国唯一荣获“卓别林金拐杖奖”的演员，他代表《阿Q正传》开启了解放后中国电影在戛纳电影节的征程。10月16日，喜剧大师严顺开(下图)永远地离开了。

因为“不够帅” 多演配角磨炼演技

在“严老”还是“小严”时，他曾经因为“长得不够帅”而落榜上海戏剧学院艺考。但严顺开并不服气，因为演戏是他从年少时就有的志向。初中时，每天一放学他就去看家附近的业余话剧团排练，偶尔剧团排练节目少了个小演员，又正巧赶上他放假，便让他客串一个角色。上高中之后，他当上了学校文艺部部长，对表演更加痴迷。

落榜上戏没有挡住他的逐梦之路。1959年中央戏剧学院去上海招生，他立马报名，凭借一首改编版《真是乐死人》赢得了考官的青睐。“对着镜子对着镜子上下照啊上下照，嘿嘿，真是乐死人！就那个歌，当时很流行的，我唱这个歌的时候，把白英老师(时为中戏表演系主任)逗乐了，后来不知怎么的，给我来了通知说是录取了。”

在中戏时，困于形象和口音，严顺开始终得不到男主角的机会。但他回头想想，演配角也有配角的好处。“我的同学，演奥赛罗也好，哈姆雷特也好，陆游也好，往往一个学期、一年，就演这一个角色，够他琢磨的了。‘生存还是毁灭’这句话就有得练了。但是像我这样的接触的角色很多。”

毕业后严顺开被分配到了上海滑稽剧团，首个剧目《一千零一天》火遍上海，严顺开也迅速赢得观众的喜爱并成为上海滑稽剧团的台柱子。随后严顺开编、导、演过的大型滑稽戏有十几部。

严顺开还与周立波有一段师徒情。1981年，正是主考老师严顺开的破格，差3个月才满15岁的周立波才得以在2800名报名者中脱颖而出，成为进入上海滑稽剧团的16个幸运儿之一。2009年严顺开中风住院后，周立波还给他送去了一副价值万元的轮椅。

有意思的是，王志文也曾来考上海滑稽剧团学员，严老把人家淘汰了。“那没办法，当时我也不知道他将来会成明星。(对王志文说)你干这个不行，干别的去吧。”

借《阿Q正传》转战银幕 曾遭怀疑

1981年的“阿Q”，是严顺开第一个银幕形象。在找到他之前，上海电影制片厂已经选过好演员，都没有找到合适的。直到有一天上影厂导演鲁轲邀请严顺开去他家，席间他与另一位上影厂导演岑范一同聊了聊阿Q。严顺开曾在采访中说道：“这之前，上海芭蕾舞团正要排练芭蕾舞剧《阿Q正传》，有位姓蔡的同志来找我，要我整个戏的结构等帮着出出点子。记得还有位作曲的，我们三人在一起碰头讨论过，我回去后就带着任务看了许多相关的书籍。所以，当鲁轲和岑范两位导演问我关于阿Q的问题，我回答得还是比较好的。”

毕竟严顺开是滑稽剧团的演员，从未接触过电影，上影厂对他尚缺乏信心。他曾对媒体坦言：“蛮伤自尊的，一遍又一遍地演小品、试拍……我就不肯去了，心想就在舞台上演演算了。”但岑范导演很坚持：“严顺开不演，我就不导了。”

第一次演电影，严顺开非常紧张，“难把握，幅度大了，容易把他当成是精神病人，但要是演成正常人，又不出彩了，这就需要掌握好一个度”。严顺开后来回忆，试拍的第三、四批样片得到上影厂认可时，他眼泪刷地下来了。前几年采访中他也动情地表示：“所以到现在，人们还叫我‘阿Q’。”

中国唯一一位 “金拐杖奖”男演员

严顺开凭借《阿Q正传》拿下了第六届大众电影百花奖最佳男演员奖，以及“卓别林金拐杖奖”——全称“瑞士韦维国际喜剧电影节最佳男演员金拐杖奖”，该奖为纪念喜剧大师卓别林而创办，严顺开是我国唯一一位荣获该奖的男演员。



不过严老并没有去现场领奖，他还曾爆料，连得奖的消息都是出租车师傅告诉他的。“当时我在苏州拍戏，一次坐出租车，司机看了我一眼讲，严老师啊，你演的阿Q在国际电影节上获奖了。我根本不相信，可我越否认，他越是跟我急。那时通信还不像现在这样发达，我从苏州回家后，我爱人告诉了我，才知道是真的。”

1983年，严顺开受邀去瑞士电影节当评委，卓别林的夫人和小女儿邀请他到家里访问，大家才终于一起合影留念。因为瑞士韦维国际喜剧电影节的光环，《阿Q正传》成为中国在解放后第一部正式参加戛纳国际电影节影片，这也是严顺开第一次受邀去法国领奖。严顺开曾回忆说：“我去做了两套西装，当时西装还很难找到地方做，好不容易才在友谊商店做了两套。”当年戛纳还没有红毯，也没有中国翻译，还是当地一名华侨听说此事，跑到大使馆主动请缨做翻译。

曾八上春晚 晚年中风瘫痪在床

1983年，首届央视春节联欢晚会举行，严顺开在台上表演了小品《阿Q的独白》。这是国内荧屏上第一次出现“小品”这一表演形式。其后，小品成为春晚必不可少喜剧环节。之后严顺开的《张三其人》《爱父如爱子》等作品也深受观众喜爱。从1983年到2007年，他曾八次登上春晚。

电影《阿Q正传》大获成功后，严顺开在根据同名滑稽戏改编的电影《阿混新传》中扮演杜小西，在根据叶浅予同名漫画改编的电视剧《王先生与小陈》中扮演王先生，还自导自演过喜剧电影《阿谭内传》……严顺开拍摄的影视剧或扮演的角色不少都带有喜剧色彩，不过他在72岁高龄时接拍的最后一部电视剧《我的丑爹》却是一部“大悲剧”。

2009年严顺开在大连拍摄电视剧《我的丑爹》，剧本里要求这个角色“下海捡垃圾，在海水中跌跌撞撞，绝望时还要往冰冷的大海中央走去”，严老当时已经年过古稀，而且10月大连的海水甚是冰凉。他曾对媒体表示：“我不记得我下了多少次海，平时我连游泳池都不敢去！导演也很害怕，每次我下水，他都会亲自下水试水温，还把水里的石头弄干净，不让我捧着。这让我很感动，人家都那么做了，我咬牙都要干下去。没想到拍这场戏这么难，早上8点不到就开拍，拍到晚上12点。拍的过程中，我又哭又笑，又蹦又跳，拍完我就受不了了，手都发麻了。”

他坚持下来了，可回到上海后没多久就病倒了。一开始只是感觉小腿疼痛，去附近医院就诊，谁知候诊时却突然中风，左身瘫痪，不能言语，所幸抢救及时，才避免了一场危险。尽管如此，严顺开自此就在医院安了家。严夫人在接受媒体采访时曾说：“苦死了，自己不能动，就这样躺着。看到有自己出现的节目还有印象，但曾经一起合作过的人已经不太记得，大脑细胞都退化了。”

10月16日，这位演了一辈子喜剧的表演艺术家离开了我们。曾经有人问过他一个喜剧演员躲不过的问题：“生活中也像舞台上这么乐吗？”他调侃道：“要跟台上一样我就不就成神经病了吗？”(李桐 王剑虹 朱渊)