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1001.满汉一统

看清宫剧，常常有大臣自称
奴才。其实，按清朝的规矩，只
有满族人才允许自称“奴才”，汉
臣只能称“臣”。在满人看来，奴
才显得像是自家人。汉人却认
为奴才有污辱意味。公元 1910
年正月，宣统皇帝下诏：“预备立
宪，宜化除成见，悉泯异同。自
今满、汉文武诸臣陈奏事件，一
律称臣。”

1002.慷慨高歌

公元1910年三月，革命党人
汪精卫、黄复生、罗世勋在北京
预谋用炸弹刺杀摄政王载沣，埋
设炸药时因路人举报而被捕入
狱。汪精卫在狱中写下了的著
名诗句：“慷慨歌燕市，从容做楚
囚。引刀成一快，不负少年头。”
审讯时，时任北京警察厅长章宗
祥（五四运动时被打）为汪精卫
的辩才所折服，汪精卫竟然没被
处死刑。

1003.议会雏形

公元1910年九月，清朝资政
院（议会前身）在北京西城区举
行成立大会，摄政王载沣（宣统
皇帝之父）亲临祝贺并致词。十
月，面对改革呼声，宣统皇帝下
诏：希望各有关部门抓紧筹备，
三年后成立国会，实行宪政。资
政院提出建议：明年即可召开国
会，并请剪发易服。皇上回复：
时间太仓促，来不及准备。

1004.革命风暴

公元 1911 年（宣统三年）是
中国历史发生重大变化的一
年。一方面，清政府确实在缓慢
地推进改革；一方面，革命党人
加快了武力夺取政权的步伐。
三月，黄兴率众在广州一把火烧
了总督府；六月，革命党人刺杀
了广东水师提督李准；七月，四
川爆发护路运动，令清廷震惊。
九月，湖南新军起义，陕西新军
起义……

1005.武昌起义

1911年 10月 10日，武昌起义
爆发，敲响了清朝的丧钟。起义
军迅速掌控武汉三镇，湖北军政
府成立，黎元洪被推举为都督，
改国号为中华民国。一时间，山
西新军起义、江西新军起义、云
南新军起义……大清朝陷入风
雨飘摇。当月，宣统皇帝下罪己
诏，解除党禁，大赦政治犯，允许
革命党人依法组建政党，但为时
已晚。

1006.民国初立

公元1911年十月，全国各省
纷纷独立。资政院建议改用阳
历，并允许臣民自由剪发，宣统
皇帝下诏：完全同意。十二月，
宣统皇帝命袁世凯赴南方与革
命军谈判，达成溥仪退位协议：
暂居故宫，仍用皇帝尊号，民国
政 府 每 年 提 供 400 万 两 的 费
用。1912年1月1日，孙中山在南
京总统府就职临时大总统，中华
民国正式成立。 （老白）

(全文完)

我有多久不在纸上写字
了？习惯了电脑打字，渐渐疏
远了纸和笔。偶尔提笔写几
个字，写出来感觉也不对，就
像面对自己拙劣的作品一般
不忍直视。

很多人把用电脑写作叫
作“敲字”或者“码字”，我总觉
得这两个字带着一种莫名的
轻视，“敲”或者“码”就像搭积
木的游戏一样，是不怎么走心
的。文字从心尖流淌到指尖，
再流淌到笔尖，才真正带了温
度和感情，是名副其实的“写
作”。有些老作家仍然习惯先
把文章写到纸上，读这样的作
品我总是心怀虔敬，仿佛面对
的是手工精心制作的艺术品，
这是流水线上出来的东西无
法媲美的。

我对远去的手写时光充
满怀恋，像怀恋生命中某一段
情深意浓的岁月一样。

手写时光的美好，在于在
笔墨纸砚的相濡以沫中营造
出文字之花，所以那样的时光

是芳醇而浪漫的。笔墨纸砚，
多么像温馨和谐的四口之家，
彼此依赖，互相成就，共同打
造属于文字的传奇。学生时
代，我练习书法，临摹的是柳
体。每次练字前，我都要细细
准备一番，笔墨纸砚样样齐
全，然后摆开架势写。同学笑
我：你呀，恨不得焚香净手之
后再写字，难道是在练功吗？
还要摆出姿势来酝酿情绪？
我笑。那种静静写字的心境
你体会过吗？一笔是一种沉
淀，一画是一种表达，写着写
着，心就变得无比宁静，即使
全世界都是喧嚣的，你的心在
纸与笔之间却是安宁的。物
我两忘，唯有纸页上的字在龙
蛇走笔。

后来，我很少写毛笔字
了，钢笔和圆珠笔用起来更便
捷。那样的书写，同样也是美
好的。我有时静坐在窗前，望
着外面的风景，写下自己对自
然和世界的感悟。经常地，一
句带着色彩和温度的话，从心

头涌到眉头，我灵机一动，让
这样的句子从指尖滑落到笔
尖，完成一段细致描摹，或者
一段心灵物语。文字如花，在
纸页上轻盈而开，墨香瞬间飘
逸。雪白的纸页上，我书写的
文字精巧而灵动地舒展着。
文字的魅力，书写的美好，让
我心生愉悦，觉得世界上最幸
福的事，就是有书可看，有字
可写。每天嗅着墨香，日子都
会变得清雅芬芳。

即使是简单地用笔抄写，
也是那么美好。我喜欢在卡
片上抄写自己喜欢的诗歌，有
时还会送给别人。我在贺卡
上抄写席慕蓉的诗句：如何让
你遇见我，在我最美丽的时
刻。为这，我已在佛前求了五
百年……横竖撇捺之间流淌
的是少女隐秘的心事。我把
贺卡偷偷夹到他的书里，希望
他能被我的字打动。那一个
个清晰娟秀的小字，何尝不是
在表达婉转的心意？我还给
同学写：故乡的歌是一支清远

的笛，总在有月亮的晚上响起
……我们凭着亲手写在纸上
的字，鸿雁传书，心心相印。

“云中谁寄锦书来，雁字回时，
月满西楼。”如果没有那些美
好的手写时光，又怎能体会如
此美丽的情怀？

手写，真的是一种温柔的
艺术。手写出来的字，带着手
的温度和心的温度。可如今，
纸和笔正在慢慢退出我们的
生活。但无论何时，别忘了偶
尔拿出纸笔，享受一下美好的
手写时光。

端坐在书桌前，手执一只
细细的笔，面前展开雪白的纸
张，把千丝万缕的深情化作轻
盈灵动的横竖撇捺。一横坦
诚，一竖磊落，一撇洒脱，一捺
飘逸，写着写着，人就安静下
来了，美好的情怀充盈心间。
白纸黑字，成就一段美丽时
光。

怀念手写时光，那些纸与
笔共同营造的美好，永远留在
生命的书页中……
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怀念手写时光
□马亚伟（河北保定）

在童年的记忆中，收罢秋
庄稼后天气便开始转凉，淅淅
沥沥的秋雨一场接着一场，连
绵不断，氤氲的水汽弥漫在天
地之间，仿佛伸手抓一把空气
都是湿漉漉的。在雨水的滋
润下，乡间的土路也变得格外
泥泞，黄泥巴粘着人脚，也系
着人心。乡下有个说法“一场
秋雨一场寒，十场秋雨要穿
棉”。随着天降甘露，散落在
豆地里和打麦场上的黄豆经
过雨水的浸泡，圆滚滚的身体发
胖了，风儿一吹，顶破了薄薄的
一层豆膜，冒出了水灵灵鲜嫩嫩
的芽儿。此时正是挎着竹篮去
捡拾黄豆芽儿的好时候，这种黄
豆芽儿野性十足，土生土长，很
受乡亲们青睐。

印象中，拾豆芽儿去得最
多的地方当属打麦场。过去，
乡间打麦场的用途很广，夏季
打麦子，秋季打黄豆。那时候
还没有脱粒机，黄豆从地里收
割后用架子车拉到打麦场上，

摊开晒干后用桑杈拍打。这
是一种古老的脱粒方式，即便
是反复拍打仍有不少黄豆被
裹在豆秆里。农人们用簸箕
把黄豆簸得干干净净后装进
鱼皮袋子，又用桑杈挑着豆秆
堆成垛，如此一抖擞，藏在里
面的黄豆便星星点点散落在
豆秆垛的四周，几场秋雨过后
满地都是胖乎乎惹人爱的豆
芽儿，磁石般吸引着一拨又一
拨的村人。

老家村子西南有一片肥
沃且平整的土地，祖祖辈辈称
之为“大块地”，一村庄的芝
麻、黄豆、绿豆等经济作物几
乎都种在那里。正所谓“焦麦
炸豆”，成熟后的黄豆急于挣
脱豆荚的束缚，遇火辣辣的阳
光一晒，热风再一刮，豆荚炸
开后黄豆便滚落出来。一大
块地的黄豆从收割到装车，已
经让农人们疲惫不堪了，很少
人顾得上去捡拾那些散落在
枯枝败叶里的黄豆。农人们

心知肚明，过不了几天，这些
遗落在泥土中的黄豆便孕育
出了新的生命，随着一场连绵
秋雨的降临，摇身一变成为老
少爷们舌尖上的美味。

一场秋雨过后，天刚放
晴，门前屋后的大娘们便站在
门外喊母亲去拾豆芽儿。母
亲忙停下手里的活计，伸手取
下房檐下的竹篮，忙不迭地走
出了门。我们这些孩子于是
也一窝蜂般紧跟在后面。雨
过天晴，天蓝的像水洗了一
样，清新湿润的空气混杂着泥
土的气息，让人神清气爽。打
麦场里堆放的一个个豆秆垛，
经过雨水的冲刷，远远看去是
一团团耀眼的金黄。来到麦
场，大伙四散开来，低头仔细
搜寻者，小心翼翼捡拾着。蹲
时间久有些累了，一些爱开玩
笑的婶子顺嘴说出几句俏皮
话儿，惹得众人笑作一团，顿
时腰不酸手也不困了。

回到家，母亲舀了满满一

盆清水，将竹篮里的豆芽儿悉
数倒进去，一遍遍淘洗。母亲
把佐料备齐全了，便开始生
火，大铁锅里滋滋冒着烟，倒
油、放上葱姜蒜，爆炒黄豆芽
儿，一连串的动作被厨艺娴熟
的母亲一气呵成。喷香的黄
豆芽儿炒熟后被扣在大锅里
保温。母亲又很快烙好了一
沓子烙馍，虽然一半是白面一
半是玉米面，仍是馋得我直流
口水。开饭了，母亲给我盛了
一碗玉米糁红薯稀饭，我迫不
及待地从锅排上拿起一张余
温犹存的烙馍平铺手掌上，熟
练地卷上黄豆芽儿。一个烙
馍卷儿眨眼工夫就下了肚，多
少有了一些底气，接下来，我
开始放慢速度仔细品尝，烙馍
的柔韧和劲道，配上豆芽儿的
清爽和醇香，简直就是绝配，
大口咀嚼着，那是一种真正意
义上的大快朵颐，以至于手中
的烙馍卷儿吃完了仍是意犹
未尽，唇齿留香。

秋雨初歇捡豆芽儿
□梁永刚（河南平顶山）


