
B6 悦读 2017.9.13 星期三 编辑 刘稳 校对 刘璞 E-mail：liuwen@pdsxww.com

对于西方国家的人民来说，敦刻尔
克这个词可以说是家喻户晓，它既是败
退的代名词，也是奇迹的代名词。那
么，对于我国不那么熟悉二战史的普通
观众来说，观看电影《敦刻尔克》时一定
有一个疑问挥之不去：德国人好像只是
派了空军轰炸、潜艇偷袭，最关键的陆
军为什么只会对着空船玩打靶，而不认
认真真地消灭包围圈里的英军，反而坐
视他们乘船逃跑呢？只看见英法联军
奋力逃跑，那么他们为什么会吃败仗，
这件事情的前因后果是什么呢？今天
我们就来简单地说一说。

1939年 9月 1日，希特勒德国进攻
波兰，第二次世界大战正式爆发。3日，
英、法对德宣战。但是，这两个最强大
的军事强国却并没有认真地进攻德国，
而是宣而不战，使得西线出现了战争史
上的奇观“静坐战”。就这样，英法坐视
了小兄弟波兰的灭亡。

1940年4月，德军开始腾出手来，在
西线展开行动。他们在很短的时间内
攻占了丹麦和挪威，然后在5月10日开
始进攻英法。

法国面对它东边的强邻和宿敌德
国，一直是心怀畏惧的。以巴黎为核心
的工业区，是法国经济重心和战争潜力
的主要来源，绝对不能丢失。为了保卫
这一政治经济中心，法国在一战前就在
两国相邻地段修筑了坚固的堡垒地带，
在一战后则进一步将其加强为“马其诺
防线”。对于这一坚固筑垒防线，德军
也十分忌惮，因为如果正面进攻之，必
将遭受极其惨重的伤亡。所以，德军在
两次大战中的进攻，都避开了这一地
带，而选择在北翼迂回。

在第一次世界大战中，德军主力根
据“施里芬计划”绕到比利时的平原地
带进行突破。他们几乎就要成功了，但
是最终在巴黎近郊的马恩河被英法联
军阻截住，最终导致了战争失败。二战
时，希特勒和德军将领们吸取了教训，
转而从比利时和马其诺防线之间的卢
森堡—阿登森林一线实施主要突破。

根据这个被称为“黄色方案”的计
划，德军在西线投入了A、B、C三个集团
军群，共计 115个师，约 300万人，2700
余辆坦克和突击炮，约7500门火炮、1815
架作战飞机。其中，C集团军群在最南
面，对法国马其诺防线发动佯攻，牵制防
线里的法军。B集团军群在最北面，侵入
中立国比利时和荷兰。英法联军总司
令、法国人莫里斯·甘末林将军认为德国
会重演“施里芬计划”，并针对性地制定
了“D计划”。当德军从比利时、荷兰杀来
后，他马上命令英法联军第1集团军群主
力北上比利时，以与德军主力决战。

然而，德军真正的突击集团是在中
部的A集团军群。它像一把锋利无比的

敦刻尔克大撤退何以成为奇迹？
近日，诺兰导演的大片《敦刻尔克》上映，引起了大众关注。电影表现的是二战中1940年5月底到6月初，英国

远征军和法国陆军一部在德军的包围圈中，如何奇迹般地从法国北部海港敦刻尔克逃到英国的。

电影《敦刻尔克》中一幕，防波堤上等待救援的英军士兵

妖刀，从德、比、法、卢四国交界
处刺出，穿越了被认为很难穿越
的阿登森林，达到了奇袭的效
果。其中克莱斯特指挥的装甲
集群，下辖第15、19、41装甲军，集
中使用坦克，再一次发挥了闪击
战的非凡威力，迅速突破了马斯
河，打垮了当面的比利时和法国
军队，一路狂飙，以每昼夜50多
公里的速度直向英吉利海峡冲
去。

直到此时，后知后觉的甘末
林将军才意识到，自己在敌军主
要突破方向上的判断可能是错
误的。他慌忙调整部署，组织预
备队实施反击。但是法军表现
不佳，无法抵挡德军装甲部队的
攻势。20日，德军进至海边，法
国、英国、比利时的重兵集团后
路被截断，被合围在敦刻尔克至
麦茨之间的狭长地带，随时有可
能被全部歼灭。

英国远征军共有10个师，其
中9个处于这个大口袋中。经过
21日失败的阿拉斯反击，英国人
痛苦地意识到，南下突围已经不
再可能，于是下决心从敦刻尔克
把远征军撤回英国本土。26日
晚，他们启动了“发电机行动”，
动员大量船只，包括许多小型民
船，在海空军的保护下，横渡海

峡，来挽救他们的小伙子们。
但是，要在强悍的德军眼皮

底下撤退，谈何容易！然而，奇
怪的事情发生了。5月24日下
午，包围圈西翼的A集团军群下
发了希特勒的命令，精锐的装甲
部队在运河一线停了下来，攻势
戛然而止。直到26日晚这一命
令才被取消。这使得英法联军
获得了宝贵的撤退时间，造成了
敦刻尔克的奇迹，也让古德里安
（时任第19装甲军军长）等德军
将领痛惜不已：到口的肥肉，就
这样眼睁睁地让它飞走了。

战后的许多论著，尤其是德
军将领们的回忆录，都把德军这
次错失歼敌良机的原因归之于
希特勒神经质的决定。希特勒
反正已经是众恶所归，各种责任
推给他最简单方便。然而实际
上并非这么简单。原来，希特
勒和A集团军群司令伦德施泰
特都认为，装甲部队经过快速
穿插，损失很大，部队也非常疲
劳，急需休整。毕竟，以装甲部
队继续进攻包围圈中的几十万
英法联军，必然遭受重大损失，
会影响接下来消灭巴黎方向法
军主力的战斗。而彻底击败法
国才是这次战争的主要目的。
如果把宝贵的装甲部队消耗在

敦刻尔克，则很可能因小失大，
甚至可能两面受敌，造成被动，
招致战争的失败。毕竟一次大
战德军止步于巴黎城下，最终
导致失败，仍然殷鉴不远。事
后诸葛亮地评论当时的决策，
是很轻松的。但是对于当时的
德军上层来说，这种选择是有
其道理的，有全局观，分清主
次，甚至可能是很正确的。虽
然放走了几十万英法联军，却
保存了精锐，保证了法国战役
的迅速胜利，这也不失为一个
稳妥的选择。

而德国空军司令赫尔曼·
戈林元帅在这个过程中也起到
了有点喜剧性的作用。他见陆
军势如破竹地击败了英法军
队，觉得空军的风头和功劳被
抢走了，于是拍胸脯向希特勒
表示，不需要陆军出马，空军单
独就可以把包围圈里的英法联
军消灭。希特勒也听信了他的
保证。这并不是戈林唯一一次
把牛皮吹破，他在日后还会多次
害苦德国人。可见为了个人利
益、部门利益、小团体利益而损
坏总体利益的事情，危害是多么
大。

英法联军从敦刻尔克撤出了
33.8万人，其中包括9万名法国

人，为后来的战斗保留了珍贵的
种子。虽然重型装备都抛弃在海
边了，但是人才是最重要的。如
果没有撤回这些训练有素的军
人，英国可能就只能靠童子军来
保卫了。很可能英国就不会再有
信心与德国继续打下去，而与之媾
和，而美国也有可能不会参与欧洲
的战争。整个世界历史都将改
写。 （赵孟）

“该怎样走向现代化？”这是
一个困扰了许多代人的问题。

有人说，现代化的关键在于
“人的现代化”，只要改变了他们的
观念，现代化就会自然到来；有人
说，现代化的关键在于“制度的现
代化”，有了好制度，一切迎刃而
解；有人说，现代化的关键在于“文
化的现代化”，必须彻底涤荡旧文
化、打造新文化，才能走向未来
……

这些说法都有道理，可在实
践中，却均遭遇挫折。

文化、人的素质、制度等当然
重要，可率先步入现代化的英国人
当年在这些方面真的做得很好
吗？难道许多后发国家今天的情
况，还不如英国500年前？可见，

用逻辑编织出来的“现代化之药”
不太对症。

在詹姆斯·弗农看来，问题关
键出在历史目标的模糊性上。

500年前，英国人从没提出过
实现现代化，他们的制度调整、文
化更新等仅为当时需要服务，因为
英国人没有参照系，他们不知道什
么才是对的。

英国当时遭遇的最大问题是
人口快速增长（这也是当时很多国
家遇到的这个问题），农业无力消
化，越来越多的人离开故土、进入
城市。曾经的熟人社会中，突然挤
进来许多陌生人。

正因人口快速流动，创造了
“法律面前，人人平等”，这不完全
是为了道义，而是为了利益最大

化。在熟人社会中，谁都很难做到
完全的公平待人，可熟人与生人不
断冲突，加大了社会运行的成本，
管理者不得不从人治走向法治。

这是一个漫长的博弈过程，从
经济理性，到机遇平等，从社会福
利，到教育普及……它们都不是道
德实验室中的产品，而是在惨痛教
训后不得不作出的妥协。

然而，这一历史过程却被后
发国家所忽视。在现代化的落差
下，英国的治理经验被安上道德、
思想的光环，成了“标准的解决方
案”，被不同历史阶段中的社会克
隆。于是，历史的目标被神奇逆
转，从“应对远方的陌生人”变成了

“实现现代化”。可一谈“现代化”，
就意味着以英国为模板，就意味着

“落后者”要向“先进者”学习，即使
碰了钉子，也主要检讨自己学得不
到位，而绝不是别人有问题。

人类的理性是不完全的，我
们很难超越历史。人们自以为把
握了规律，可事实证明，结果往往
在预想之外。这提醒我们，与其为
千秋万代而设计，可能不如去营造
一个能充分接纳“自涌现”的大环
境，应时而动才是真王道。

当然，詹姆斯·弗农绝不认
为，现代化是“远方的陌生人”造就
的，他更想说的也许是：如何实现
现代化是个伪问题，不那么重要，
重要的应对好当下挑战。

詹姆斯·弗农的看法未必全
面，但至少能启迪我们思考。

（蔡辉）

“现代化”的药为何总失灵
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